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»Jeg forbander dig, Drøm — ve over dig, jeg forbander dig!" 

»Hvorfor forbander du mig, hvad har jeg gjort dig?" 

»Bedraget mig har du — hvor har du gjort mig arm! hvad så jeg ikke i dit 
Spejl?” 

»Hvad du så — dit eget Hjærtes gyldne Genskær så du.” 

»Menneskene så jeg — Livet og Jorden så jeg.” 

v»Ja, dit eget Hjærtes Genskær så du." 

»Men, Drøm — var Livet, var Menneskene således?" 

»Således? — mit Spejl kan ikke lyve — kun give tilbage, hvad der gives." 

»Drøm — var det da mit derinde? — — al den gyldne Rigdom — — — Drøm, 
hvor har du gjort mig rig!" 

»Jeg ejer intet, jeg kan ikke gøre rig — kast dit Eje i min Tomhed og pluk 
det atter som Druer af mit Skød." 

»0 Drøm, du Skattefinder, hvor har du gjort mig rig, da du viste, hvor rig jeg 
var — Drøm, lad mig kysse dit frugtbare Skød — Drøm, tilgiv mig min Brøde." 
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VED PARADISETS PORT 
I 


ene Peder, luk mig ind". 
»Stands lidt. Sjæl, hvad har du gjort?" 
»O tro mig, Sankt Peder, jeg har intet ondt gjort”. 
»Jeg spørger dig ikke, hvad du ikke har gjort, jeg 
spørger: Sjæl, hvad har du gjort?" 
»Sankt Peder..... Ø 


II 
»Luk op, Sankt Peder!" 
»Hvad vil du?" 
»Ind i Paradis!" 
»Er det til den Korsfæstede, du vil ind?" 
»Ja, ind i hans Paradis!« 
»Hvor er dit Kors? vis mig dine Naglegab". 
»Sankt Peder...... g 
»Gå bort! her hører du ikke hjemme.” 
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SALIGHEDEN 


(GG der blev Lys — en sølvskinnende Stråleglans, 
hvorimod han vaklende rejste sig, snøret i det 


slæbende Lin, på de Hænder, som nu påny fangede 
forunderlig Kraft, mens Lyset strømmede Livet ad de 
blændede Øjne ind i det åbentstående Hjærte, der 
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højtsvulmende bankede det nye Livs Blod gennem det 
af Alder nedbøjede Oldingelegeme. 

»Terese! Terese!" råbte han og rakte skælvende 
Hænderne op mod det nedstrømmende Lys, ,Terese! 
Terese!« 

»Jeg skal føre dig til Salighedens Højeste," lød Eng- 
lens Røst over hans Hoved, og dens spilte Vingers 
Fjerspids rejste sig mod Højden, hvor Lys vældede 
ned over Lys, og Blikket svimlende tabte sig i det 
nedilende Hvides Bølgeringe. 

Han rakte sine Hænder ud, hvis Hud påny var 
glat og hvid, og fattede om Englens udstrakte højre, 
og nu svævede han, lydløst stigende, opad gennem 
Lysvældet, der gled ned over ham — en Strøm af 
sagte synkende, perlemorslysende Liljer, synkende og 
synkende og bestandigt flere dalende fra det Højes 
bundløse Hvælv af Glans. 

»Når nå vi Salighedens Højeste?” spurgte han og 
klyngede sig, bævende, med bægge Hænder til den stærke 
Hånd, der urokkelig hævede ham opad gennem de hvid- 
ere og hvidere Liljers bestandig hastigere Synken. 

»Vi når det Højeste ad Længslens Enge — se," Eng- 
len pegede med udstrakt Arm, og gennem de dalende 
Liljers skilte Bølger så den Opstandne ud over mid- 
sommergrønne Enge, hvor hvidklædte Skikkelser gled 
gennem Græsset som store, svævende Svaneflokke, 
Følge på Følge, under Platanernes Skygge ud mod 
et i Liljeskyerne forsvindende Marmortempel, hvis bre- 
de Trappefliser skummede som en Kaskade ud over 
den grønne Slette. 

»Hvad ser jeg?” spurgte den Opstandne, idet han 
med Englen gled ind gennem Liljernes Sølvportal, der 
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atter sænkede deres hvide Sne bag ham, mens Græs- 
sets vigende Duske strejfede hans Fødder med fjærne 
Mindelser om Jordens Sommertid. 

»Længslens Enge ser du, hvor de salige længes 
mod de levende." 

»Længes — længes man da i Saligheden?” 

»Her er Hjærterne renere, og Længslen kendes 
derfor større, end noget jordisk Hjærte kendte.” 

»Men Evighedens Tid er et Vift, der umærket fa- 
rer hen over de saliges Hoveder.” 

»Evighedens Tid kendes først bag hin Trappe, i 
Salighedens Højeste.” 

»Når nå vi da Salighedens Højeste?” 

»Når alle de, der var vort Jordeliv, i vor Favn 
svæver op ad hin Marmortrappe.”" 

Da slap den Opstandne Englen og skød med bredte 
Arme frem mod en lysklædt Kvinde, der med et smi- 
lende Barn på sin Arm og med en halvvoxen Pige 
ved sin ene og en halvvoxen Dreng ved sin anden 
Side, i sin lange, vajende Kjortel gled frem imod ham 
med tindrende Øjne og udstrakt Hånd. 

» Terese — — Terese — —!" 

Og skælvende gled han på Knæ ned i Græsset for 
sin genfundne Hustru med Hænderne rystende rakte 
mod Ansigtets aldrig glemte Smil. 

» Terese, Terese — jeg har længtes — længtes —" 

»Fa'r," et Pigehoved lagde sig på Skuldren og 
»Fa'r," et Drengehoved tyngede på den anden, fire 
himmelblå Øjne lyste ind i hans, mens Barnet rakte 
sine fægtende Arme fra Moderens Favn: ,, Får,” og 
et Kor lød om hans Øren, bævende gennem Gråd: 

»Fa'r, vi har længtes.” 
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Den Opstandne favnede dem alle ind under sig, tæt 
til sit Bryst, men uafvendelige hang hans Øjne ved 
det unge Kvindeåsyns perletårede Smil mellem det 
" fremvældende Hårs gyldenrøde Bølger. 

» Terese, jeg har længtes.” 

»Og, Diodoros, end jeg — i Evighedens Lutren?” 

Bøjet i Knæ i Græsset med Hovedet sænket mod hans 
Arm udsmilte hun al Evighedens overvældige Længsel. 

»Men jeg, mine Børn?" Røsten sitrede mildt over 
deres Hoveder. Alle Øjne sloges op, og dér stod hun, 
Moderen til dem alle, krumbøjet, grå med Hænderne 
korset på sin Brystdugs ternede Uld, med Smilet 
skælvende i de grå Øjne, under Kappens hvide Lin- 
bræm, ,end jeg da, min Søn — du gamle, som ud- 
sprang af min første Ungdoms Skød?" 

»Moder," han rakte den hvidklædte Arm ud og 
drog varsomt den gamle ned til den knælende Gruppe 
i Græsset, ,Moder, du ældste, som har længtes et 
Århundrede," hans Læber rørte ved hendes Pandes 
Furer. 

»Som har længtes et Århundrede —" den gamle 
lukkede Øjnene under hans Kys, ,et Evighedens År- 
hundrede. Min Søn Diodoros,” hun foldede smilende 
sine Hænder over hans Knæ og lagde sin Kind til 
Hvile. 

»! Genfundne, så stå da op og stig ad Marmor- 
trappen til Salighedens Højeste," lød Englens Røst 
hen over dem. Slank og stor stod han bag ved dem 
med det hvidtskinnende Vingepar bredt højt ud til 
Siderne. 

Og lydigt, Hånd i Hånd, rejste de sig alle, og med 
Børnene hængende ved deres Kjortlers Folder, med 
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Armene slynget om hverandres " Hals svævede den 
lykkelige Familie under Platanernes Skygge op ad 
Templets Marmorvæld af Trappetrin. 
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DE TO ÅNDER 


vad vil du mig, du onde Ånd?« 

»Jeg kommer for at klage, klage — —" 
»Altid klager du. Hvorfor klager du stedse?" 
»Herre, fordi det er slet på Jorden, bestandig slet”. 
»Du finder det slet på Jorden — den slette finder 

alting slet”. 

»Og du, Herre, finder det godt på Jorden — den 
gode finder alting godt". 

»Og derfor?” 

»Og derfor bliver det gode slet, og det slette altid 
mere slet", 

»Og sår?" 

»Ja, Herre, hvem af os er så Jordens onde Ånd?+ 
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NØKKEN 


Hey orden snoede sig skinnende hvid ud mellem de 
skovklædte Strandes Mørke. 

Den lyse Nat hang blændende over dens Spejlridse 
og over Skovene, der favnede den som Guirlander 
af sorte Roser. 

Ude på den yderste Oddes Spids bøjede en enlig 
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Birk, højtidelig som en Palme, sit Hoved mod Havets 
fosforlysende Skinnen. 

Natten åndede tyst og kølig som på en ukendt, 
ubeboet Klode, kun langs Strandens store Stene hvi- 
skede Bølgeslagene i Søvne. 

Da steg et Skrig fra Fjorden, et Skrig, der sking- 
rede op i det vildeste Savn, sank og døde i skærende 
Smærte. Inde fra Kysterne svarede Skovenes sovende 
Ekko. 

Og da Skriget tav, begyndte Strenge at klingre, og 
en Stemme at tone. Midt i den lyttende Stilhed klang 
spændte Strenge og sang en Stemme, gurglende, hul- 
kende. Sangen blev ved. 

Oppe i Skoven knagede det, Krat raslede, og Grene 
knækkede. En Sten kom hoppende ud fra Mørket og 
ned over Stranden. 

Så skiltes Buskene, og en Mand kom frem på det 
hvide Sand. Høj og sortklædt stod han dér i sin lange 
Præstekjole med Pibekraven op om Ørene, med Hån- 
den skærmende Øjnene for Himlens Blænden. 

Ude på en opdukkende Sten sad Nøkken. 

Præsten så en slank, hvid Ryg, et Hoved tungt af 
den funklende Krystalkrone og den grønsorte Tang- 
manke, bøjet mod den favnevide Harpes Gitter, i hvis 
Sølv blege Åndehænder legede. 

Spillet klang højt og klart. 

Præsten gik ned til Bølgebrynet, hvorover Vandet 
gød sig som Silke, foldede Hænderne over Munden 
og råbte: 

»Nøk! Nøk!« 

Strengespillet brast, et Hoved vendtes derude, et 
blegt Ansigt så ind — så stod Stenen tom i Fjorden. 
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Men Bølgerne begyndte at skælve og ilte i lange 
Dønninger ind over Præstens Fødder. Han stod frem- 
adbøjet med Knoerne presset mod en Stenbloks Tang, 
til han så et Ansigt nede under Vandet; det dukkede 
op med drivende Hår og blinkende Krone. Nøkken 
gyngede på sin Harpe med Dybets dunkle Øjne su- 
gende på Præsten. Strengene klimprede i Bølgeslaget. 

»Nøk!«€ Præsten rettede sig, han drog Vejret hur- 
tigt og tungt, ,jeg kommer for at tale med dig — jeg 
kan høre dig skrige hver Nat, når jeg sidder dér oppe 
i min Bolig og våger over Skriften, høre dig skrige 
og græde — Nøk, jeg véd, hvorfor du græder." 

Nøkken rørte sig ikke, stirrede blot. 

»Du græder, fordi du en Gang skal dø, fordi du 
ikke kan blive salig og få Del i Menneskenes Evig- 
hed.” 

Strengelegen hulkede i Bølgerne. 

Præsten rakte sin rystende Hånd ud, hans Øjne 
sugedes ind i de mørke dér nede over Vandet. 

»Nøk, jeg vil give dig min Evighed — giv du mig 
så din Død." 

Vandet skyllede op om Præsten, Nøkken havde 
rejst sig op på Harpen — det hviskede som Bølger- 
nes bønlige Gråd ved Jordens Bredder: 

»Menneske, bedrag mig ikke —" 

Og det truede, vildt, som Havet i sin Magt, midt- 
ude: 

»Menneske, bedrag mig ikke!" 

Præsten rystede på Hovedet, hans Øjne veg ikke 
fra Nøkkens. 

»Hvorfor skulde jeg bedrage dig?” 

»Menneske, hvorfor gør du dette?” 
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»Hvorfor,"€ Hænderne knyttedes, ,Nøk, om du 
anede, hvad Evigheden er — du tvivlede ikke.” 

»Hvad er da Evigheden?" 

»Hvad Evigheden er? ja så hør da, hvad Evighe- 
den er, du Dåre!" 

Han strakte Armene i Vejret og sanseløst fløj Or- 
dene over de dirrende Læber: 

»Det er Liv uden Død, det er Vågen uden Søvn 
— Lys kædes evindeligt i Lys, og Tidens Nat kom 
aldrig, dens Vej løber uden Mål og uden Ende, fødende 
sig selv evindeligt påny, skydende sig evindeligt i Ring! 
Tusind År før jeg åbnede mine Øjne, har du levet Li- 
vet, og tusind År efter at jeg har lukket dem, skal du 
leve Livet, men hvad betyder det imod Evigheden? 
imod det, der forberedes mig, når mine Øjne atter 
tvinges op? Jorden forgår en Gang, og der bliver 
Ophør på alt og på dit Liv, men når bliver der Op- 
hør på Larmen i Evigheden? Nøk, Nøk, giv mig din 
Død, jeg giver dig min Evighed." 

Præsten tav åndeløs, Nøkken stirrede på ham, til 
med Et alle Strengene sprang i et Skrig, Munden åb- 
nede sig, Ansigtet forsvandt, Bølgerne slog op over 
Landet. 

»Nøk! det er ikke, som jeg sagde, Nøk! kom til- 
bage!" 

Præsten løb med udstrakte Arme gennem Vandet, 
der greb i hans Kappe og hvirvlede ham om Livet. 

»Nøk! tag min Evighed! Nøk, tag min Evighed!« 

Men kun Ekkoet svarede fjærnt over Fjorden: 

»Evighed! Evighed!" 
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KONGE OG NAR 


ar, hvor kan du dog le af Livet?« 
»Jeg er så lille, Herre Konge." 

»Så lille — ja, lille må du være, lille af Hjærte og 
Sind, når du kan le — le af Livet! 

»Lille af Hjærte og Sind — — er I nu også vis på 
det, Herre Konge — ja, nu måske, nu har I nok Ret, 
men ikke én Gang, nej, ikke én Gang." 

»Ikke én Gang — hvor kunde du så blive Nar?” 

»Herre Konge, jeg var så lille, det nødte mig." 

»Så lille?” 

»Ja, og så hjælpeløs — havde jeg ikke givet mig til 
at le, var jeg for længe siden omkommet. Men I, 
Herre Konge, I kan sagtens tage Livet i Alvor, I, 
som er så stærk og stor.” | 

»Å Nar — — — nej, hvem der var lille som du — 
og havde Lov til at le!« 
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KEJSERENS SKÆG 


Sø døjt oppe i Bjærgene, hvor de tætte Skove ludede 
IRIR sammen over en dyb Hulvej, boede de hellige, 
navnkundige Eneboere, Hieronymus og Eusebius. Op ad 
det hårde Fjæld havde de bygget deres Græstørvs- 
hytter, som var tækket med Bark og Mos, og hvis 
åbne Vidjedøre vendte ud mod Østen, hvor Solen 
hver Morgen blodrød steg op over de utallige Træ- 
kroners Toppe, og hvor årle den end kom, dog stedse 
fandt de tvende vise Mænd hver i sin Hytte, ludet 
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over sit Stenbord ved den opslagne Foliant, med 
Hånden i Skægget og opadrynket Pande, grundende 
over Tilværelsens store Gåder. Solens Ildglans luede 
over Bogens Blade, men de så det ikke, Fuglesangen 
boblede som Kildevæld op af Skovens grønligt-dunkle 
Kølighed, men de hørte det ikke, Bjærgblomsterne 
udåndede i fulde Drag Nattens bundne Krydderduft, 
men de fornam det ikke — siddende hver i sin Hytte, 
hver på sin Side den dybe, selv i Morgenstunden skum- 
ringsfyldte Hulvej grundede de over Tilværelsen og 
Verden. Først sent på Aftenen, når den lange Soldag 
var omme, og Mørket kom ind til dem i Hytten, mens 
Stjærnernes tusind Øjne så ned over Skovens vidt- 
strakte, dødsstille Hav, hørtes deres Stemmer råbe 
over Kløften til hinanden, meddelende hverandre Da- 
gens Visdomsudbytte, og da opskræmmedes Krattets 
blundende Småfugle ofte af stærk, strid Ordvexling 
om, hvo der havde Ret i dette eller det store og be- 
tydningsfulde Spørgsmål, og flagrede hid og did over 
de tvende stridende Hoveder, mens de storøjede Ha- 
rer med vejrende Øren sad på Spring under Buskene, 
til omsider de vise Mænds Lunger mattedes, og Ene- 
boerne søgte ind til Hvile på Moslejet, for dér at 
samle Kræfter til næste Dags altid fortsatte Forsken. 

Bag ved Skoven, uendelig langt borte, ude i det åbne 
Land lå Kejserdømmets strålende Hovedstad med det 
pragtfulde Liv. Hulvejen dernede førte derud, men 
Eneboerne havde glemt det, og vidste ikke længere, 
hvormange Årtier siden det var, de havde befaret 
den Vej og levet Livet med derinde. 

Men da skulde det ske en Aften, at Hieronymus i 
en hård Strid ophidset kom til at sværge ved sin 


23 ga KEJSERENS SKÆG 


Kejsers lange, røde Skæg, hvortil Eusebius ovre på 
den anden Side Kløften hastelig svarede, at Skægget 
var kort og sort af Farve. Da nu Eusebius var den 
yngste og mindst fremmelige i Visdom, rynkede Hie- 
ronymus barsk sine hvide Bryn, men beherskede sig, 
som det anstår en vis, og svarede kort, at Kejser 
Konstantinus” Skæg var ildende rødt og alenlangt, hvor- 
til Eusebius ufortøvet svarede, at Kejserens Navn var 
Maximilianus og hans Skæg gnistrende sort. Hierony- 
mus vendte sig og gik ind i sin Hytte, men i næste Af- 
tens Strid svor han påny ved Kejser Konstantinus' ilden- 
de røde Skæg, mens Eusebius i næste Åndedræt besvor 
ham ved Kejser Maximilianus' gnistrende sorte dog 
at tro hans Ord, at hans var Retten i deres Disput. 
Men da forlangte Hieronymus med dirrende Stemme, 
at Eusebius skulde vige for ham og hans Alders Hu- 
kommelse og Erfaring og falde til Føje og indrømme, 
at Skægget var rødt og Navnet Konstantinus, men 
Eusebius korsede Hænderne for sit Bryst og genmæ- 
lede, at Samvittigheden forbød ham at vidne mod 
Sandheden. Men da blev Hieronymus” Pande rød helt 
op under den hvide Tonsur, og han skreg overlydt, 
at hans Broder i Visdommen beskyldte ham for at 
fare med Løgn, hvortil Eusebius ufortøvet genskreg, 
at hans Broder vel var ham kær, men Sandheden 
dog kærere. Men da opløftede Hieronymus et så stort 
Skrig, at Eusebius måtte anstrenge sine Lunger hår- 
delig for at overskrige ham, og hele Natten igennem 
genlød den angstfuldt lyttende Skov af de tvende hel- 
lige Vismænds hadefulde Skænderi: ildende rød, gnist- 
rende sort, Konstantinus, Maximilianus — — og så lidt 
Blund havde Krattets Fugle og Buskenes Harer end 
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aldrig fået i deres små og store Øjne. Men da den 
næste Morgens Sol steg op over Trækronerne, da 
stod den en lang Stund stille og stirrede i glødende 
Forundring ind i de tomme Hytter, hvor Folianterne 
lå lukkede med Jærnkorset hvilende på Bindet og 
med Vandkrukkerne tomme ved Siden. Men langt 
nede fra Hulvejen hørtes tvende skændende Stemmer, 
som drog ned ad mod Skovbrynet. 

Og ikke før rastede de tvende Par hidsige Fødders 
nøgne Skridt, før de følte Marmorflisernes blanke 
Kulde under sig, og ikke heller de skændende Stem- 
mer før Eusebius' og Hieronymus' Øjne, som ikkun 
vare vante til fra Bogens gule, snirkelsnoede Perga- 
ment grundende at søge ind i Skovens uforandret 
grønne Ensomhed, blændedes af Kejserhoffets Lanse- 
odder, Søjler, Purpurdragter og Ædelstensvifter, så 
de glippende måtte søge det spejlende Gulv. Og dér 
stod de da, foroverbøjede, støvede, med de lange Sta- 
ve i Hænderne foran Tronens fløjelssorte Trin og 
fornam tusinde ventende Øjne på sig. En Stund hør- 
tes ene Springvandets susende Plask fra Borggårdens 
Runding og Hoffets sagte Åndedræts Hvisk, men da 
fangede Hieronymus' skævende Blik de puddergrå Fol- 
der af Eusebius' Kutte, og i hæftig Bevægelse rejste 
han sin solbrændte Skallepande og råbte med Røsten 
skælvende af ærlig Harme: , Herre Kejser Konstanti- 
nus, min Broder i Visdommen sværger —" men over- 
døvedes af Eusebius” Røst: ,, Herre Kejser Maximilianus, 
min Broder Hieronymus —" men i samme Nu tav 
den, og Hieronymus' med den, og fire stive Øjne og 
tvende gabende Munde stirrede i målløs Rædsel på 
Kejser Hello, som sad slank og ung på sit Hynde 
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under Tronhimlen, med Guldkronen over det brune 
Lokkehår og med Solen spillende om den pigerøde 
Mund og den marmorglatte Hage, mens hans store 
Ynglingeøjne, som hele Hoffets vidt omkring ham, dvæ- 
lede ærefrygtsfuldt på de tvende Skovens vise Mænd, 
som stod dér i deres støvede Kutter og stirrede over- 
vældede i hinandens måbende Ansigt. 
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LYKKE-FEEN 


er stille, grøn Sommeraften med Lærkekvidder 
mødtes to unge Mænd på den store Vej, som 
fører til Lykke-Feens Borg. 

Den ene kom ridende højt til Hest, en rank og 
frejdig Ungersvend, smidig om Livet, med gule Lok- 
ker ringlende om det rødmende Ansigt. Fra den blå 
Silkekalot vajede hvide Fjer. Han tøjlede med Møje 
den stejlende Hingst og råbte ned til den anden, der 
sindig skred frem langs Vejen i sin sorte, støvede 
Kappe: 

»Vel mødt! Hvorhen, Broder?" 

Vandringsmanden standsede og hilste. Hans Ansigt 
var langt og blegt med lyse Øjne og faste Læber. 

»Sagtens samme Vej som du,” sagde han og læne- 
de sig til sin lange Stav, ,til Lykke-Feens Borg.” 

»Du vil til Lykke-Feens Borg — og går!" udbrød 
Rytteren, ,ved du da ikke, hvor Vejen er lang?" 

»Jo, lang er Vejen," nikkede Vandringsmanden be- 
tænksom, , — men jeg er også ung endnu." 

»Du når dog aldrig derud!" råbte Rytteren fra sit 
høje Sæde, , — ikke før du skal dø.” 
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»Nej, netop,” svarede den anden. 

»Du er en Tåbe," mumlede Ynglingen vredt, ,0g 
jeg er en Tåbe, som spilder den kostbare Tid med 
at lytte til dit Snak.” 

Han slap Hesten, og den foer frem i et vældigt 
Spring, nær havde den redet Vandringsmanden i Grøf- 
ten, men han dukkede sig hurtigt. 

Så trak han Kappen sammen over Skuldren og gik 
sindigt fremad. Hans klare Øjne fulgte Rytteren, der 
langt borte mellem Vejens grønne Træer som et guld- 
vinget Insekt fløj ud mod Solens synkende, røde Klode. 
Han drog et lille Suk, men rystede så atter på 


Hovedet. 
4 


En Efterårsaften mødtes de to igen. 

Vandringsmanden standsede og hilste. Den anden 
kom ridende Fod for Fod, med sænket Hoved og 
korslagte Arme. Fjerene dinglede knækkede fra den 
falmede, blå Hue. 

»Fik du så Feen at se?" spurgte Vandringsmanden. 

Rytteren så op. Hans Ansigt var gråt, og Øjnenes 
Blik var tomt, han strøg sig med rystende Hånd over 
Panden. 

»Å, er det dig —" sukkede han. 

»Fik du så Feen at se?” spurgte Vandringsmanden 
igen. 

Den anden svarede ikke, han sad og stirrede, sam- 
mensunken på Hesten. Han behøvede ikke at holde 
den. Den stod villigt på de knoklede Ben med Hove- 
det ludende over Vejens Pytter, dens grå Manke fløj. 
En kold og tudende Blæst strøg hen over dem, langt 
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ude faldt store Byger over de blå Skovkamme. En 
Krage svirrede skrålende lavt hen over Vejen. 

Rytteren foer sammen, han greb hårdt om Saddel- 
bommen. 

»Gå aldrig derud, Broder, det er Løgn!" 

Vandringsmanden stod og grov i det våde Grus. 

»Det er Løgn — altsammen! og nu vil jeg ride hjem 
langs Vejen og standse alle dem, der drager ud, og 
sige dem, at det er Løgn med Feen.” 

Ynglingen nede på Vejen smilte. 

»Gør ikke det, de vil ikke tro dig.” 

»Jamen når jeg selv har set det!« 

»Det hjælper ikke, de vil ikke tro, at Feen ikke 
er til.” É 

»Jamen du, Broder, du vil da tro mig og vende 
tilbage?” 

Da lyste Vandringsmandens Ansigt. 

»Nej," udbrød han stærkt, ,jeg vil nu slet ikke 
tro dig.” 

»Du vil blive skuffet!” 

»Nej, jeg vil ikke — ti jeg drager til Fods til Lyk- 
ke-Feens Borg." 

» Til Fods?" 

»Ja, og ser mig vel om på Vejen. Jeg kommer først 
derud, som du sagde, når jeg er så gammel, at jeg 
dør på Tærsklen. Jeg får ikke at se, om Borgen er 
tom eller ikke. Men på den lange Vandring trøster 
jeg mig med det skønne Håb." 

Han hilste og vandrede langsomt bort gennem 
Skumringen. 

Rytteren blev holdende og stirrede fortabt efter ham. 
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ADAM 


SA aam hvorledes er det at leve på Jorden?" 
»O Herre, det er tungt, fuldt af Tidsel og Torn.” 

»Adam, du forskyldte det selv, da du åd af Kund- 
skabens Træ, Træet på godt og ondt. Angrer du nu?" 

»Angrer, Herre?" 

»Ja, da kan du vende tilbage til Eden.” 

»Vende tilbage til Eden — — —" 

»Ja, om du angrer.” 

»Herre, tilgiv — det var stort og skønt at æde af 
Kundskabens Træ, Træet på godt og ondt — jeg kan 
ikke angre det.” 

»Adam, så bliv på Jorden.” 
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DET FØRSTE BRODERMORD 


ein og Abel ofrede til Jahve på den mørke 
Uvejrsdag. 

De havde rejst deres Altre i Ødemarken, midt i 
sortgraa Ørkner, fulde af Fjældblokke, overgroede af 
violette Tisler og Tjørnekrat. Lange Stenrygninger løb 
hid og did over Himlen, og ude langs den skysorte 
Horizont rejste sig Klippepig ved Klippepig. En Vild- 
bæk hvislede gennem Kløfternes Skummelhed. Tisler- 
nes hvide Fnug kresede over den. Bag Bjærgene tu- 
dede den kommende Storm. Abel havde bygget sit 
Alter ved Foden af en Stenhøj og frembar Jahve et 
Lam som Offer. Det lå på en Dynge af Tjørnekvas 
og trak brægende i sine Reb, men Abel stod bøjet 
over det med Kniven draget i Hånden, han stødte 
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den fast i dets uldne Bryst, Blodet flommede frem på 
Pelsens Sne, og Lammet forgik i et Gisp. Hurtigt 
fangede han sine Flintestens Gnister. 

Kain havde rejst sit Alter længere oppe ad Højen 
bag et Klippeskår og ofrede Jahve sine Markers Grø- 
de: rødkindede Frugter, blanktgult Korn og Dynger af 
Grønt. Han havde alt Ild på, og Røgen væltede frem, 
hidset af små, knitrende Flammespidser. Skæret brænd- 
te over hans mørke Ansigt med de buskede Bryn og 
det stride Skæg. Han pustede, så det svære Bryst 
gik, Heden sved hans Hud. I den truende Tavshed 
hørtes kun Bækken og Stormen. 

Da jublede med Et Abels klare Stemme, Kain så 
hurtigt ned til ham over Klippekammen. 

En høj, ilende Flamme stod ret op i Luften, blus- 
sende rød i Mørket, Røgen flagrede om den. Abel 
sprang omkring Altret, rank og let, det tætte Krølle- 
hår funklede om hans Hoved. Han klappede i Hæn- 
derne af Fryd. Kain lugtede den brændte Uld. 

Han vendte sig hastigt til sit Bål og skød Kvaset sam- 
men. Som Øgler af en Rede vrimlede Flammerne frem. 

Da tudede det pludselig op ude i Landet. 

Kain så derud, Horizontens Klippepigge var for- 
svundne i Mulm, de blåsorte Skymasser havde sat 
sig i Gang. Bækken sprøjtede skummende op af sit 
Leje, Tidselfnuggene føg som et Snevejr. En bidende 
Kulde trak imod ham. Han sprang til for at værge 
sin Ild, men i samme Nu var Stormen over ham, så 
han tumlede om. Hylende fejede den hen over Altret, 
hvor Flammerne flygtede til Siden som flade Slanger, 
mens Røgen hvirvlede ned. Han rev den trevlede 
Ulvehud af sine Lænder, men han kunde næppe stå 
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på Benene. Frugterne trillede ned, og de brændende 
Kviste fløj om ham. Sanseløst sprang han efter dem. 

Et Skær luede i hans Øjne, det var Abels Bål, 
Flammerne steg og steg, Røgen rullede sig hvidere 
og hvidere op i en svulmende Søjle, Ildglansen funk- 
lede igen fra de blanksorte Klipper. Fortabt stod Kain 
og stirrede. 

Et Bulder bragede bag ham, hans Alter var styrtet 
over Ende. Kvaset spredtes i Bunker over Jorden, 
omhvirvlet af Luer. Han foer op i et Skrig og ryste- 
de den knugede Næve mod Himlen. 

»Jahve har Behag i mit Offer!" jublede Abel og 
dansede i Flammernes Lys. 

Med et Brøl var Kain over ham, han fik lige Tid 
til at vende sig om og skrigende løfte Hænderne for 
Ansigtet, før Køllen ramte ham, så Panden sprang, 
og Øjnene brast. Han styrtede bagover, sprællede op 
med de slanke Ben og rettede sig ud i et Suk. 

Kain sprang til med Køllen, men pludselig var der 
en Røg, der sved ham i Øjnene, det var fra Abels 
Bål, den høje Flamme var knækket, den hvislede langs 
Jorden og slikkede efter det blodbesudlede Lig. Men 
oppe fra det sammenstyrtede Alter slog de lyse Luer 
i Vejret, jublende mod Himlen. 

Vinden havde vendt sig. 
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FREJA 


reja, Freja, lad mig gå, lad mig gå!" 
»Ødur, du lyksalige, du, der vandt den rigeste 
Skat af alle — du vil gå — —" 
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»Ja, Freja, lad mig gå, lad mig gå!" 

,»Ødur, hver As bliver hos sin Viv, hver Mann- 
heims Søn hos sin Kvinde, men du — du forlader 
mig.” 

»Freja, let, let kan de blive hos deres Kvinder!" 

»Ødur — du krænker mig hårdt.” 

»Freja, du fatter mig ikke — — jeg fyldes med Nid 
imod dem.” 

»Ødur, du rige — Nid? — imod dem?" 

»Ja, Freja — ti deres Hjærter søger.” 

»Hvad søger de, Ødur?" 

»Freja, de søger — de søger det, de aldrig finder, 
Kærligheds vældende Kilde — de fanger ikkun de 
stænkende Dråber.” 

»Jamen Ødur, du som fandt Kilden selv — du, som 
ejer mig, ejer Kærligheden selv — —'" 

»Ja jeg, Freja, jeg omkommer, omkommer i dine 
Arme; som Kilden kvæler den bundne, kvæler dine 
Kys min Mund — giv mig fri, giv mig Luft — Freja, 
giv mig Himmeldybets Tomhed og Fred — giv mig 
Ensomhed og Længsel — Freja, giv mig fri!« 

»Ødur, Ødur, skal da jeg, ene jeg savne den, som 
jeg elsker?” 

»O Freja, høje Freja, var du ellers Kærligheden 
selvpe 
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HUGIN OG MUNIN 


tb mødtes to Ravne i den bælgmørke Fimbul- 
nat, i Himmelhøjdens Tomhed og Kulde. 
Som sorte Kugler skød de frem af Mørket, den 
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ene fra Nord, den anden fra Syd. Deres Fjer var 
støvede af Rim, deres blåsorte Vinger slog, de spilede 
deres blodrøde Gab, deres Øjne funklede i Mørket 
som klare Stene, den enes gule, den andens grønne. 
De kresede om hinanden og baskede og skreg. 

Det var Hugin og Munin. 

Dybt under dem skimtedes som svære, grånende 
Hoveder Skredshøs og Skrimskollams snefonnede Tin- 
der. 

Munin hvæste, det sprudede gult fra dens Øjne, 
dens Svælg gabte som en Flamme i Natten: 

»Jeg mælder ondt, jeg mælder ondt! ved Edder- 
kilden Hvergelmer var jeg, den sydede med edder- 
sort Gift, Blod regnede fra Urtræets Grene, fra Yg- 
drasils Ask — Mørke så jeg, Mørke og Blod — Hel 
åbner sine knagende Porte, Ginungagaps Tomhed 
venter — jeg mælder Nat, jeg mælder Død — Livet 
skal forgå, Balder skal dø!" 

Men Hugin steg og sank, grønne lyste dens Øjne. 

»Jeg mælder godt, jeg mælder godt! hos Nornerne 
var jeg, hørte Ord fra deres Mund, skuede dybt i Ur- 
das spejlklare Væld — Idas grønne Sletter så jeg, 
Guldtærninger tindred i Græsset, en solrød Morgen 
fødtes over den dugfulde Jord — jeg mælder Dag, jeg 
mælder Liv — Livet skal blomstre, Balder opstå!" 

Munin dukkede sit Hoved med det tunge Næb i 
sin Fjerdragts rimhvide Pels, dens gule Øjne luktes 
til tvende smalle Striber Svovl: 

»Hvad jeg så, er sandt — jeg hvisker i min Her- 
res højre Øre, hvad jeg så.” 

Men Hugin svarede: 

»Hvad jeg så, er sandt — jeg hvisker i min Her- 
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res venstre Øre, hvad jeg så, min Herre lytter til 
min Røst.” 

Munin krummede sine Klør under Bugen, den bas- 
kede rasende med sine Vinger, den stivfrosne Sne på 
Skredshø og Skrimskollam brast, de hørte dens Skrid 
i Natten, hastigere og hastigere med stedse voldsom- 
mere Torden ned i Dybet med Genlyd fra alle Dov- 
res Huler. 

»Jeg hvisker, jeg hvisker — min Herre lytter også 
til mig.” 

Der drev en Tågesøjle frem af Mørket, sejlende 
skråt gennem Rummet, Munin forsvandt i dens bøl- 
gende Slør. Da den atter dukkede frem, med basken- 
de Vinger og opspilt Næb, lød Hugins Røst, stille 
hang den i Luften på brede Vinger, klare så dens 
Øjne på Munin: 

»Ja, ellers var han vel ikke Odin.” 

Munin tav, så skræppede den med Et: 

»Nej, ellers var han vel ikke Odin — Hugin, vi er 
bægge hans Ravne." 

»Ja, vi er bægge hans Ravne, men ene han véd, 
hvad Sandhed er.” 

De vendte sig, og Side om Side styrede de deres 
Kås af Sted gennem Natten, gennem Rummets isnen- 
de Tomhed, ud imod Øst, hvor dybest nede under 
den kulsorte Hvælving en brandrød Stribe glødede, 
hvor skarpe Streger og Spidser ristede sig sorte mod 
den kommende Dags Røde — Asgårds Tårne og Tin- 
der — hvor Alfader sad og ventede sine Ravne — ven- 
tede Ragnarokur og Ida. 
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ANADYOMENE 


ege Antropos kom springende ned over Kyperns 
Søfjælde. Lokkerne fløj ham om Ørene, og den 


hvide Kappe flaxede over Ryggen. Nedenfor kunde 
han høre Havet bruse og plaske, men hans Øjne 
havde nok med at styre Føddernes Spring ned ad 
den nøgne, bratte Klippeskrænt. Alt som han sprang, 
løste han Kappen fra Skuldren, svang den højt op 
over Hovedet i den nøgne Arm og foer videre ned 
ad i den korte Lærreds-Kiton. 

Frem fra Fjældet krogede sig et knudret, gammelt 
Oliventræ, hvislende i Blæsten med sit Sølvløv. An- 
tropos styrede mod det, tørnede mod Stammen, greb 
fat i en Gren og standsede forpustet. Med Foden i et 
Klippeskår blev han stående og stirrede ud over Ha- 
vet. Hans hvælvede Bryst gik i hurtig Pusten, og 
Rødmen glødede hans Kinder. Det brune Lokkehår 
fløj ham ned i de mørkeblå Øjne, løsnet fra Pande- 
ringens glatte Guld. 

Havet larmede mod Bredden, så Fjældet rystede 
under ham, det lyste af Skum og gnistrede af Sol. Tu- 
sinde Soløjne flammede mellem de dansende Skum- 
toppe helt ude fra den blå Horizont og i myldrende 
Vrimmel til Brændingens Snestorm. 

Måger kæmpede og skreg i Blæsten. 

Antropos' Øjne spillede; i et Tag rev han Kitonen 
af sig og strakte sit nøgne Ynglingelegeme i Solbadet, 


ANADYOMENE $2 38 


så "Musklerne svulmede. Så fik han Vejret og satte i 
et trilrende Skrig, som reves bort fra hans Læber. 
Med Kappen og Kitonen flyvende i Hånden sprang 
han ned ad det sidste Stykke Fjæld, til han åndeløs 
tumlede om på det brune Tangdække. Dér raslede en 
grøn Busk, blomstrende af bittesmå, røde Roser. 

Han fik Sandalerne spændt af, Tøjet kylet til Siden, 
og i et Spring var han ude på Bredden. På en Sten 
blev Antropos et Øjeblik stående og så ud i Bølger- 
nes vilde Forvirring. Skummet sprøjtede over ham, 
så Vandet silede ned ad hans Lemmer og dryppede 
af hans Hår. Men han lo, knugede Guldringen fastere 
om Panden og strakte Armene ud til et Spring ind i 
Brændingen. 

Da — hans Hånd fløj til Øjnene — — derude — 
midt i Bølgegangen et langtflyvende Kvindehår — nej, 
nej, det var Solen, som lyste på Fråden — men nu — 
han gav et Hop på Stenen — en Bølge brast over i 
Skum — to hvide, højtløftede Arme sprang frem, et bøjet 
Kvindehoved, omflagret af Hår, dukkende op, duk- 
kende ned — — og med Et — store Zeus! — båret oppe 
af en mægtig Bølge en Kvinde, skinnende nøgen mod 
Himlens Blå og det fremvæltende Havs lyse Grønne! 
I samme Nu var hun dukket under og forsvundet. 

Hans Hjærte hamrede, så Brystet skjalv — så han 


Syner eller — — Dér! dér! dybt i den vildeste Bræn- 
dings væltende Fos — et Ansigt, to gøglende Øjne, 
. to vinkende Hænder — — — Der slog en Bølge mod 


Stenen, så han mistede Synet — Da han atter så, lå 
hun på Knæ nede på Sandet, med Øjnene stirrende 
på ham, og de skumperlende Bryster gyngende mel- 
lem de udstrakte Arme. 
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Han tumlede ned imod hende, sloges omkuld af 
Bølgerne og rullede ud på Sandet — to våde, kolde 
Arme slyngedes om ham, han så et Glimt af et elfen- 
bensfint Ansigt, en åben, rød Mund og to glitrende, 
grønne Øjne — så gled de udad med de tilbagestrøm- 
mende Vande, knugede Favn i Favn. 

Han søgte efter hendes Mund og stødte mod den, 
så Tænderne klang. Midt i Bølgernes Kulde flammede 
der Ild i hans Blod af det Kys, han vilde igen — da | 
han pludselig følte det svimlende Dyb under sig, han 
kæmpede voldsomt med den ene Arm, men hun hang 
om hans Hals med Armene krystede om ham, presset 
imod ham, så hans Ånde forgik, med Benene snoet 
ind gennem hans, han drejede sig rundt, det sortnede 
for ham, han sank, med hende i Favnen — da hun 
pludselig var borte. 

I et Sæt var han oppe, stirrende omkring sig — 
dér, hendes Nakke, hendes Skuldre — han foer efter 
hende, de fløj gennem Skummet som Delfiner, han 
sansede hendes rosenrøde Legeme, hendes flygtende 
Hæle gennem det bleggrønne Vand — så holdt han 
hende atter klemt mod sig, en Bølge gik over dem, 
men han havde klamrende fast om hende, vuggende mod 
hende, hendes Øjne flimrede i hans, Bølgerne tord- 
nede i deres Øren — — — En Hånlatter skingrede 
gennem Larmen, hans Favn fyldtes af Skum, han for- 
gik i Skum, salt så Øjnene sved, og Munden brændte, 
han greb til og greb i Skum, sanseløst hvirvledes han 
omkring, Bølgerne slog ham i Ansigtet, så Syn og 
Hørelse forgik, Vandet trak i hans Ben, han stred 
imod, men hans Arme var brækkede, hans Ryg var 
brudt, et vandkvalt Skrig, og han gik til Bunds. 
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Skummet sprudlede i Vejret, Bølgerne stormede på, 
Soløjnene luede, og Mågerne skreg. 
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PANDORAS GAVE 


inepers Natten kom Prometeus til Epimeteus' Hule 
oppe mellem Bjærgene. Han skød de tætte Ved- 
bendranker til Side og så ind i Mørket. 

Men ingen Hilsen lød ham i Møde, og han blev 
stående med Rankerne samlede i Hånden og spejde- 
de ind. 

Endelig opdagede han ved det svage Lys udefra 
Epimeteus dybest inde. Han lå på et Panterskind og 
dukkede sig sky for hans Blik. 

Prometeus slap Rankerne, som atter gyngede sam- 
men, famlede sig frem og fik Sæde på en Klippeblok 
ved Væggen. Han sænkede Hovedet ned i de stærke 
Hænder og stirrede på Broderen, hvis Ansigtstræk 
han nu kunde skelne. 

Herinde var der lydløst stille. Udefra hørte de Blæ- 
sten mellem Bjærgene og langt borte et Vandfalds Sus, 
stundum en ensomt flyvende Ørns Skrig. 

»Hvad har du nu gjort, Epimeteus?" spurgte Pro- 
meteus lavmælt. 

Epimeteus lå udstrakt fladt på Panterskindet og 
svarede ikke. 

»Har du taget imod hende?" spurgte Prometeus, 
hans Stemme begyndte at ryste. 

Epimeteus så op: ,Hvem?" 

»Hvem?" Prometeus rynkede de sorte Bryn, , hvem 
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spørger du — — Epimeteus, har du taget imod hende 
— — Pandora — Kvinden?" 

»Nå, og hvad så?" 

»Hvad så!" Prometeus slog sin flade. Hånd imod 
Klippen, ,så — —" han foer op, så Stenblokken tør- 
nede mod Væggen, ,Så har du i et Øjebliks Lyst 
forødt mine århundredelange Kampe, så har du revet 
den Lykke ud af Menneskenes Hånd, som jeg møj- 
sommelig har vristet fra de magtgriske Guder, så har 
du atter givet dem Sejren i Hænde, de olympiske, så 
har de — — å Epimeteus! Broder, Broder, hvad har 
du så gjort!” 

Prometeus sank sammen og rokkede frem og tilbage. 

Epimeteus rystede på sit Panterskind, det trodsige 
Smil druknede i opvældende Gråd: ,Å, Prometeus, 
vær ikke vred på mig! Hun var mer dejlig end de 
udødelige Gudinder — — al Verdens Gaver ejede hun 
— liflig var hun som Ambrosia, berusende som Nek- 
tar — sød som Hymettos' guldgule Honning, yppig som 
Paphos' fyldige Rose — yndefuld som Apollons svæ- 
vende Kariter, hun — å Prometeus, tugt mig ikke! 
hun slog mig hårdt nok — hun stak mig dybt ind i 
Hjærtet og forlod mig, forlod mig — —" 

Han jamrede med dukket Hoved: ,,Hun forlod mig! 
hun forlod mig!" 

Men Prometeus mumlede, rokkende frem og tilbage: 
»Forødt! Forødt!« 

»Nej, Broder!" hviskede Epimeteus, idet han krøb 
op på Knæ, ,det er ikke helt forbi — hun lod noget 
blive tilbage." 

Prometeus så op. 

Epimeteus åndede lettere og vedblev hastigt: 
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»Noget dejligt og vidunderligt, som jeg aldrig før 
har anet — noget der stråler som Iris" syvfarvede Bue, 
lyser som Helios' Smil på Olympos' snehvide Tinde, 
dårer som Afrodite Anadyomenes Øjne gennem Bøl- 
geskummet, noget — hun kaldte det: Håb." 

Prometeus stirrede på ham. 

»Ja, Broder, hvad gør det så? når vi har Håbet 
tilbage? i det spejler sig al det tabte, så vi tror, vi 
har det igen — — og venter vi blot roligt, så får vi 
det også nok igen af de nådige Guder, og så kan vi 
sejre over alle de Ulykker, Pandora gav os.” 

Han strakte sig sorgløst smilende ned på Panter- 
skindet. 

Prometeus blev siddende ubevægelig og stirre, plud- 
selig spurgte han: 

»Hvor har du det — Håbet?" 

Epimeteus drejede sig om på Hoften og pegede 
smilende ind i Hulen, Inde i Dybets Mørke blinkede 
og gnistrede det som Katteøjne og Øgletunger, blåligt, 
grønligt og rødligt, i skiftende Fosforblink. 

Prometeus rejste sig og greb Skrinet. 

Han stirrede derned, og nede fra dets dunkle Bund 
flimrede og funklede det som Iris" syvfarvede Bue, 
lyste det som Helios” Smil på Olympos' snehvide Tinde, 
dårede det som Afrodite Anadyomenes Øjne gennem 
Bølgeskummet, og han så al den Lykke spejles der- 
inde, han havde vundet til Menneskenes fattigt levende 
Slægt over Jorden, al den Lykke, han vidste knust, 
så han strålende pur og blank, ja og tifold purere og 
blankere, tifold rigere og skønnere, end han nogen- 
sinde havde vovet at drømme det. 

Han rystede over alle Lemmer, en smægtende Mat- 
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hed sneg sig ind over hans Hjærte — — men så hug- 
gede han Skrinets Låg i — han havde fanget Epime- 
teus” ligegyldigt smilende Øjnes Triumf og brød ud 
gennem Vedbendrankerne, ud af Hulen. 

»Prometeus! hvor går du hen?" skreg Epimeteus 
og foer op. 

I et Spring var han med Broderen ude. 

Høje og sorte tårnede de øde Klippetinder sig op 
om dem, alle Vegne steg de op fra Dybet mod den 
natlige Himmelstribe, hvor en gylden Stjærne flimre- 
de som et Øje i Gråd. 

Dybt nede, hvor de skovklædte Skrænter gled hver- 
andre i Møde, blinkede en Søs lysende Spejl. Stjærne- 
øjet spejlede sig dernede, stirrende gyldent opad. 

Blæsten strøg hen over dem, Vandfaldet larmede i 
en fjærn Kløft. 

»Prometeus, hvad vil du?” stammede Epimeteus. 

Prometeus løftede Skrinet højt op over sit Hoved, 
svang det frem og tilbage i sine Arme, og som et blå- 
nende Lyn foer det fra hans Hænder ned gennem 
Dybet mod Søen, hvis Øje sluktes i et Blink. 

»Prometeus!" skreg Epimeteus og styrtede hulken- 
de til Jorden. 

Prometeus' Øjne flammede, han bøjede sig, greb 
Epimeteus voldsomt i Skuldrene og slængte ham fra 
sig på Klippeblokkene: 

»Nu kan du måske sejre!" 

Og i et Spring var han nede ad den stejle Sti gen- 
nem Dybet til Menneskenes Bo. Hurtigere og hurti- 
gere, fjærnere og fjærnere tonede hans ilende Fjed 
op gennem Natten. 
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|» den bjærgbevogtede Eng var den svanevingede 
Guldkarm standset med de blanke, funklende 
Hjul sunket dybt i det blomstrende grønne Græs; de 
snehvide Gangere stejlede i Morgensolen med skum- 
mende Manker og Haler, bidende med rosenrøde Mun- 
de i de sølverne, klingende Bidsler. Marpessa sad 
der inde på Karmens Purpurhynder, Marpessa, Kong 
Euenos' Datter, omhyllet af Slørets hvide Bølger, med 
Hovedet sænket og Hårets korngyldne Strøm over 
Brystet. Men ved den krysolittindrende Vognbue stod 
Apollon og Idas, Afareus' Søn. 

Idas knugede sin Hånd om de sænkede, safrangule 
Tøjler, hans Læber dirrede, og hans Øjne flakkede 
over Engens stille, grønne Sø. 

Men Apollons Øjne hvilte store og funklende på 
Marpessas slanke, bøjede Skikkelse i det hvide Slør. 

Fjernt fra det golde Ætolien havde Idas bortført 
Marpessa, optændt af gudesendt Elskov, men Apollon 
havde skuet hans Rov fra Olympos' himmelknejsende 
Tinde, og hastigere end Boreas iler at standse det 
flygtende Skib på det svulmende Havdyb, var han ilet 
fra sit guddommelige Sæde og havde standset den fly- 
vende Karm her på Messeniens Eng. Ti alt længe havde 
Gudens Hjærte flammet af Elskov til Euenos' Datter. 

»ådas hun er min, og du skal give mig hende, hun 
er min, og jeg vil eje hende, hun er født for en Olym- 
pens Gud og ej for en Søn af en dødelig Mand, hen- 
des Skønhed skal ikke falme i Jordens Mørke, som 
Morgenstjærnen slukkes i de fra Dalene opstigende 
Tåger, men som Stjærnerne stråler over Skyerne, i 
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den himmelske Æter, skal hun stråle hos mig på Olym- 
pos, alle salige Guder til Glæde." 

Apollon strakte bydende sin ubetvingelige Hånd ud 
og skød Idas' Arm til Side, som Sejrherren fjærner 
den overvundnes Hånd fra det krigserobrede Bytte. 

Idas løftede det bruntlokkede Hoved, hans hvide 
Tænder glimtede, og hans Øjne lyste, men Apollons 
røde Mund svulmede af Hån som Rosen, når den ser 
på Violen, og Idas sænkede atter sin Pande. 

»Lad Marpessa vælge," hviskede han atter, så sagte 
som Cicaden hvisler i Græsset. 

»Ja, lad Marpessa vælge," smilte Apollon triumfe- 
rende. 

Men Marpessa bøjede sit Hoved, dybt bøjede hun 
det mod sit Bryst, hun strakte sin Hånd frem, og den 
flakkede som en Due, der søger Hvile, men da den 
havde fundet sin Hvile, lå den i Idas' Hånd. Da skæl- 
vede Idas fra Hoved til Fod, hans Øjne veg ikke fra 
Græssets duggede Grønne. 

Men Apollon blev hvidere end Sne, kun hans Øjne 
blånede som Havet i Storm, han veg et Skridt tilbage, 
og fra hans Mund foer der et Raab som en Flamme 
over de dirrende Læber. Han greb efter Sølvbuens 
snoede Streng. 

»Marpessa, hvorfor gjorde du dette?” han stod med 
den spændte Bue i Hånden. 

Der var en Stund stille på den grønne Eng i det 
klare, tidlige Solskin — så lød Marpessas hviskende 
Stemme bag Sløret, som en Sølvstreng, der skælver 
for Vindens sagte Pust. 

»Apollon, du er Gudens Søn fra det evige Olym- 
pos, jeg er Euenos' Datter fra den forgængelige Jord. 
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Din Livstråd spindes evigt i evig Ring, som Havet 
evigt ruller om Hellas' Kyster, min er kort som Åra- 
knes sitrende Spind og mer skrøbelig end det. Hver 
Dag er dig et Bad i Kastales Kilde til strålende Ung- 
dom, hver Dag er mig en Dråbe Gift fra Akerons 
Flod til snarlig Henvisnen og Død. Og en Gang vil 
den Dag komme, da du glemmer mig, som Eos glem- 
te Titonos. En Dag måtte vi skilles, og jeg nedstige i 
Karons frønnede Færge til det evige Mørkets Bo, mens 
du vandrede op til det salige Liv og det aldrig sluk- 
nende Lys. Opfostret på Jorden lad mig blive på Jor- 
den og følge Jordens Søn frem til min Skæbne, Tar- 
taros' altopslugende Mulm.« 

Den skælvende Sølvstreng tav, og Marpessa sad 
stum i sit Slør. 

Apollon løftede hæftigt sit Hoved, men hans Læ- 
ber blev stående åbne, og han bøjede brat sin Nakke. 
Og da blev der taust mellem de tre på den stille Eng, 
kun Fuglene sang ned til dem fra de høje Olivenskove, 
og oppe under Himlen skinnede Morgensolen på Tin- 
dernes hvide Sne. 

Apollon flyttede sin sandalgyldne Fod som for at 
gå, men da mødte hans Øjne Marpessas. Og som den 
svage, himmelfarvede Kilde synker i Havets evige Blå, 
sank Pigens Øjne i Gudens hvælvede, store. 

De sitrede bægge ved det Blik, men Idas, som så 
det, rystede stærkere på sin Fod end det sumpfødte 
Siv for den dødsbebudende Storm. 

Og da vendte Apollon sig langsomt og vandrede 
bort over Engene. Hans høje Ryg var bøjet og hans 
Hoved sænket, den gyldne Bue hang slapt i hans 
Hånd og slæbte gennem det blomsterprikkede Græs. 
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Idas besteg sin Karm, og langsomt rullede den bort, 
langsomt vadede de hvide Heste som Kæmpesvaner 
gennem Græsset, ti uvirksom hvilte den purpurflettede 
Svøbe i hans brune Hånd, og dybt var hans Øjne boret 
i Jorden. Og bag ved ham, på Sædets Purpurhynde, 
sad Marpessa i sit hvide Slør, bøjet og stum. 
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Ds var så høstligt i Erymantos' høje Fjældskov. 

Oppe om de stejle Tinder, hvor Skovens gule 
Bælte hørte op, kresede de sorte Ørne om hverandre 
med truende Skrig og fyrige Vingeslag. Længere nede 
svarede Løvernes stolte Elskovsbrøl, Vildbassen gryn- 
tede i sit mossede Bo, rystede det visne Løv af sin 
sortegrå Pels og travede tænderskærende hen ad sine 
hovslidte Stier. I de brogede Krat skreg og kvidrede 
Fuglene, Hjortenes brune Bringe knejste mellem Bu- 
skene, men fra Egeløvet lurede Lossens grådige Øjne 
på Dåernes letsvævende Danse. 

Det sildige Eftermiddagssolskin funklede rødt gen- 
nem Løvværket, spillende over Jordbunden som på 
et Tigerskind, Strømme af Vellugt bølgede i hvert 
Pust af den lune Vind. Vedbenden snoede sig bakkan- 
tisk om de skrå Ege, foran hvis Honninggem Bierne 
surrede, på Fjældvæggen tindrede Drueklaserne i Sol- 
glimtene som perlende Vanddråber eller gøglede i 
Skyggen som kåde Øjne, hele Skoven summede af 
Latter og Råb, af gækkende Skrig og Panfløjtens ly- 
stige Jodlen, overalt forfulgt af det spøgefulde Ekko. 
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Vildbækkene suste gennem Skoven ned mod de 
dybe Dale, skummende friske. 

Men dybt inde, hvor en lille Sø sitrede, blånende 
som en Slåen mellem sine majsgule, sivgroede Bred- 
der, spejlende det brogede Løv, der alle Vegne ludede 
ned imod den, var der stille. 

I det ene Hjørne rejste sig en Klippeblok, en Vin- 
ranke bugtede sig ned over den som en blodig Strim- 
mel — midt ude svømmede en Nøkkeroses hvide Skål, 
en blåhovedet Vildand kresede fredeligt omkring den, 
inde mellem Sivene tonede Rørdrummens trygge Slag, 
et Slør af grønne Fluer svævede over Vandspejlet. 

Når Vinden bar til, hørtes Skovens larmende, løs- 
slupne Liv — ellers var alting tyst. En Sølvhejre kom 
højtideligt sejlende hen over den ensomme Lysning, 
Aftensolen skinnede stille og varmt på det lange, lig- 
gende Græs, en væltet Egestamme lå henne ved Sø- 
bredden og spejlede sit visne Løv i det klare Dyb. 

Rørdrummens Slag standsede, Vildanden drejede 
Hovedet, baskede hæftigt med Vingerne og svirrede 
op over Træerne. 

Det raslede ovre i Krattet, to hvide Arme kom frem, 
et gyldenlokket Hoved tittede ud — et Sæt — og hun 
stod slank og hvid i Græsset, vuggende på de smi- 
dige Fødder, åndende af fulde Bryster efter det hastige 
Løb. 

Hendes Øjne spillede listigt rundt, hun snoede Ar- 
mene bag om Nakken og lo triumferende — hun var 
undsluppet, undsluppet. 

Men pludselig veg hun et Skridt tilbage, som vilde 
hun atter fare af Sted, men standsede så brat, opgi- 
vet. 
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Frem af Løvet stak et Hoved, langt og smalt, for- 
oven løbende ud i to små, krumme Horn, forneden 
i et stridt, dusket Skæg, to skæve, greltblå Øjne lo 
rindende til hende, Munden droges paa Skævs, så de 
gule Tandstumper skimtedes — Buskene sloges til Siden, 
og han hinkede frem imod hende, blinkende med sine 
Øjne, smilende undskyldende, forliebt med den smalle, 
hennarøde Mund. 

Nymfen blev stående, hun lod Armene synke, bøj- 
ede sig bagover og så ham forventningsfuld i Møde. 

»Å—å—" hans Øjne gled henrykt hen over hendes 
spændstige, blonde Skikkelse, hvis yndefulde Legeme 
bøjede sig som en Elfenbensbue, hendes Hår bølgede 
frem om hendes Lænder, ,å Skønne, tak du biede, 
tak". 

Hun svarede ikke, men vogtede agtsom på ham. 
Han var standset lidt foran hende og krummede sig 
kælent og lækkert, hans Øjne skruede sig på skrå 
ind i hendes, der kølige og overlegne sænkede sig i 
hans. Et svagt Smil legede om hendes fulde, røde 
Mund. 

»Å Skønne, Huldsalige hør mig: din Liljefod har 
løbet sig træt, se hvilket Sæde Pan har beredt dig, 
du yndigste af hans Døtre, om du vil lytte til mine 
Elskovsord". 

Nymfen målte ham endnu en Gang, flygtigt strej- 
fede hendes Øjne rundt over Krattets tætte Ringmur, 
så bøjede hun Hovedet, veg så hurtigt som en Fjer 
tilbage for hans krumme, brune Hånd og sad med et 
Hop på Grenen, gyngende op og ned som en Due 
mellem det brogede Løv, der i Aftensolen kastede sine 
vexlende Reflexer over hendes hvide Legeme. 

Harald Kidde: Luftslotte 4 
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Satyren havde sat sig i Græsset ved hendes Fod, 
han vred sine Øjne op imod hende, klemte sin Hånd 
mod det Sted på Brystet, hvor Hjærtet slog, og hvor 
en stor Dusk brunrøde Hår spillede i Aftenpustet — 
ustandselig flød hans Ordstrøm, smykket med Roser, 
Violer og Druer, mens hans Læber sivede af lystent 
Spyt. 

Nymfen vippede op og ned, betragtede ham køligt, 
viftede sig sagte over Panden og så ud over den 
blikstille Sø med de grønne, dansende Fluer til Krat- 
tet på den modsatte, stærkt solbelyste Bred. 

Han tav åndeløst og snappede efter Vejret. Et Vind- 
pust kom, og Livet fra Skoven tordnede hen over 
dem. Hun rettede sig svagt, stemmede den ene Hånd 
mod den opskudte Hofte, og idet hun så ham alvor- 
ligt i Øjnene, udbrød hun med sin bløde, fløjtelokkende 
Stemme: 

»Ja, kære Silenos, vist elsker jeg dig, og vist vil 
jeg blive din — men kun på ét Vilkår". Faunen sad 
ubevægelig med det skæggede Bukkehoved nede mel- 
lem de spidse, hårede Knæ, han var forstenet — hun 
vilde blive hans, han skulde få Lov — — 

Med et Hyl var han oppe, hvirvlede sig rundt, sprang 
tre Alen op i Luften, snoede sig om i Springet, faldt 
fladt ned på sin Bug, spjættede bagud og stødte Kol- 
bøtter, så Bladene føg omkring ham. 

Nymfen så klart og roligt til. Endelig standsede han 
og haltede hen til hende, han greb hendes Hånd og 
slikkede den henrykt. 

Hun lod ham beholde den: 

»Men kun på ét Vilkår". 

Hun så på ham: 
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»Vil du holde det eller lade mig gå?" 

»Ja, ja, alt, alt vil jeg holde”, sukkede han og vred 
sig af Henrykkelse. 

Nymfen smilte, det tindrede i hendes Øjne, hun 
bøjede sig ned og smøgede sin hvide, runde Arm om 
hans senede, lodne Hals; han vendte det hvide ud af 
Øjnene af Fryd, han klukkede, hans lyserøde Tunge 
hang ud mellem Tandstumperne. 

»Sig det, sig det". 

»Ja, ser du, du søde — det er bare din Hale”, 

»Min — min —?" Halen raslede hastigt og spør- 
gende i Løvet. 

Hun strøg sin bløde, duftende Kind imod hans strit- 
tende, knoglede, hendes små, rosenrøde Øren sitrede 
som skælmske Sommerfuglevinger af Latter. 

»Ja, giv mig den — klip den af til mig". 

Han gloede på hende — Halen — Halen — Halen 
vilde hun have. 

»Men — men —" stammede han. 

»Hører du, Halen — jeg vil have den”. 

Hun smøg sig tættere ind til ham, men han var 
oppe i et Sæt, foer et Par Alen tilbage og fægtede 
på det voldsomste med Armene — Halen — Halen — 
hun vilde have hans Hale! ved Pan! 

»Nej! nej!" skreg han, så det genlød i Skoven. 

Hun stirrede på ham: 

»Nå sådan!" 

Hun rettede sig hurtigt, slog Håret tilbage over 
Skuldrene og knejste som en Ædelfalk på sin Gren. 

»Å—å!" brølte han, han foer i fuldt Løb løs på 
hende og styrtede næsegrus ned foran hende, ,å, gå 
ikke! gå ikke!« 
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Men let som et Pust var hun nede i Græsset i 
svævende Løb hen imod Krattet — dér vendte hun 
sig end en Gang og strakte Armen ud imod ham 
med sænket Hånd. 

»Vil du, eller vil du ikke?" 

Et befalende Løvebrøl rungede gennem Skoven, 
sydende hen i en tilfreds, rallende Hvæsen. 

»Jeg elsker dig, elsker dig!" hylede han og vred 
sig på Maven i Græsset. 

»Snak, du vil jo ikke". 

Han kravlede fremad imod hende. 

»Du Grumme, å du Grumme, hvorfor vil du dog 
have netop min — min Hale?" Hun så kælent på 
ham og blussede undseligt. 

»Jo — for jeg har ikke sådan en," hviskede hun, 
hun svævede et Skridt frem. 

»Nej, nej!" han væltede forfærdet bagover, ,hvad 
vil de andre sige!" 

»Godt!" hun løftede Hovedet, hendes fine Næse 
" fnøs, hun slog ud med Hånden, ,så gå til Hades". 

Et Glimt — og hun var borte. 

Han lå i Græsset, bedøvet som et Firben, i Solen 
— stønnende kravlede han hen til Søen, vendte sig 
om og skelede langs den strithårede Ryg ned i Van- 
det. 

Jo, Halen var der, Pan være lovet! hvad vilde ellers 
de andre Satyrer have sagt? — deres eneste Værdig- 
hedstegn — han bevægede den lille, trevlede, grå 
Stump melankolsk op og ned, de salte Tårer silede 
ham ned ad Kinderne. 

Pludselig foer han sammen — dybt inde fra Sko- 
ven, hvor Nymferne havde deres Danseplads, bruste 
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en Storm af Latter frem, susende hen over hans hor- 
nede Hoved som en Sværm af Duer. 

Han udstødte et vildt Hyl, bøjede Hovedet og be- 
nede i raslende Flugt af Sted gennem Krattet. 


"FH 9 LI I LI PI PI PI FI PD DO IE PD FO DE IE 99 


PYGMALION 


kone Pygmalion af Kypern stod i sit Værksted på 
Borgens flade Tag den lyse Eftermiddagstime. 


Over Marmorbrystningen kastede de højeste Syko- 
morer deres blånende Skygger ind over det gulbrune 
Flisegulv, men midt ude i Solskinnet stod Kongen, 
rank og skulderbred i sin hvide Kittel, med den ene 
Hånd på Hoften, og den anden sænket med Hammer 
og Mejsel. 

Han hældede det langhårede, gråsprængte Hoved 
med den gyldne Pandering lidt fremad og stirrede på 
Statuen der oppe på Soklen. 

Og Statuen løftede sin blændende Nøgenhed mod 
Himlens skinnende Blå og Havets vide Guldspejl, 
bøjede sin slanke Arm op over Panden og sænkede 
sit Hoved tilbage, dens Læber smilte halvåbne, og det 
jomfruspidse Bryst sitrede som i Ånden; forstenet i 
et Åndedrag, med den højre Hånd uformet lænket i 
Marmorblokken ved de let bøjede Ben stod den hvide 
Jomfru dér og ventede kun på at røres af det livgi- 
vende Pust for at vågne op og blive Jomfru af Kød 
og Blod. Ja, Jomfru af Kød og Blod — — Kong Pyg- 
malions Hoved sank ned på hans Bryst, langsomt gik 
han hen over Fliserne til Sykomorernes Skygge. 
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Dér stod en Stenbænk i Brystningen, omvundet af 
grønt Vedbend og blomstrende Rosenranker. Han 
strakte sig træt i det kølige Leje og lod sine anstrengte 
Øjne glide ud over Havet, som midt ude blændede i 
Guld og længst borte, gennem Solblink, blånede bort 
i Himlens Azur. 

En kølig Søvind viftede ham over Panden og gyn- 
gede Grenene. Hvide Måger fløj som løsrevne Lilje- 
blade ude over det mægtige Vandspejl, og fjærne Lati- 
nersejl skinnede ubevægelige som Klipper i den stille 
Sommerdag. Kun Bølgerne klukkede mod Bredden 
ved Borgens Fod. 

Der nede mellem Magnoliebuskenes Elfenbensblom- 
ster legede Kaniner — Kongen hørte deres sagte Spring 
i det høje Græs. To svovlgule Sommerfugle hvirvlede 
hen over Flisegulvet. 

Jomfru af Kød og Blod, Jomfru i hans Favn, ved 
hans Bryst, skælvende Læbers Tryk på hans Mund, 
nære Øjnes Blik i hans — — — 

Kongen rystede på Hovedet — han kunde ikke 
mindes det; søgte hans Øjne end længst tilbage i Ung- 
dommens Morgenrøde, han så ingen unge, leende 
Jomfruer dér, kun høje Marmorgudinder, kolde, høj- 
tideligt strenge og kyske som hans Ungdoms og Mand- 
doms Arbejdsår. Han så ingen Fester eller ungdom- 
melig Glæde, kun alvorsfulde Dage i rastløs Stræben 
og ensomme Nætter i halvvågen Grublen. Hans Ung- 
dom og Manddom — en luftig Søjlehal, højtliggende, 
stolt og ren, men kold og solforladt, vendende ud mod 
et Tågehav, over hvis Øde der aldrig skimtedes lyk- 
kebringende Sejl. 

Kongen strøg sig over den furede Pande — tungt 
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lod Guderne det Menneske bøde, i hvis. Hånd de lagde 
Skabermagten. 

Livets Nektarskål havde de taget fra hans Læber, 
Livets rødeste Roser af hans Hånd, kun det hvide, 
kolde Marmor havde de ladet ham tilbage, og det al- 
drig hvilende Arbejd, indviet til deres Forherligelse, 
til at skabe deres høje Billeder for Menneskenes til- 
bedende Slægter på Jorden. 

Men nu endelig — han så op — nu havde de sa- 
ligt levende Guder, de hellige olympiske Ni, lovet ham 
Lønnen for den Ungdom, de havde taget fra ham og 
bøjet til Arbejd for sig. Og havde han længe savnet, 
skulde han nu rigeligt eje. 

Han behøvede kun at ønske, og det skulde ske. 
Og ønsket havde han, ønsket, at den Kvindeskikkelse, 
han skabte efter sit Hjærtes inderste Drøm, måtte 
fange Liv, leve op og blive levende i hans Arme, 
skabt af ham selv til ham selv, ej blot som de an- 
dre, i Gudernes Tjeneste, til fremmede Menneskers 
Lyst. Og Guderne havde svaret, at hans Vilje skulde 
ske. 

Kongeligt lønner Guderne deres Tjenere — konge- 
ligt, men sent — — — 

Pygmalion strøg sukkende sin Hånd gennem de 
tynde, grå Lokker. 

Dog — han rejste sig i Sædet, med Øjnene fæstede 
på Statuen derhenne — nu stod hun der jo! Drøm- 
men fra Ungdommens År, Længslen fra Manddom- 
mens Tid, Galatea, uforlignelig i Skønhed og Ynde. 

Dejligere end hun havde ingen Jordens Kvinde le- 
vet, skabt som hun var af de smidigste Hænder, der 
havde hugget i Marmor og den ømmeste Kærlighed, 
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der havde elsket og savnet Kvinder. Og renere end 
hun var ingen — ikke den skumfødte Afrodite, hans 
Øriges nådige Beskytterinde, ikke den jagtstolte Ar- 
temis, ikke den unge Hebe — ren som hun kom i 
hans Favn fra det kyske Marmor. Det kyske — 

Han rynkede Brynene og rejste sig hæftigt. Med 
fremskudt Læbe stirrede han ud over de højtopstig- 
ende Olivenskove bag Borgen, i hvis dybe, grønne 
Favn Marmorbruddet funklede. Han huskede en Nat 
for ikke længe siden, da han ikke havde kunnet finde 
Søvn nede på sit Leje for Statuens skinnende Dejlig- 
hed. Lydløs, uden Sandaler, var han steget herop ad 
de mange Trin; men som han satte Foden på Flise- 
gulvet, var han brat blevet stående. 

Mod den nattemørke, stjærnefyldte Himmel havde 
han set sin Statues hvide Nøgenhed knuget i Favn på 
den unge Svend, som savede ham Marmoret til. Den 
sortlokkede Lyder-Knøs lå halvt på Knæ foran Sok- 
len, med Armene slynget om Statuens Hofter og be- 
dækkede dens Arme og Bryst med flammende Kys. 

Kong Pygmalion kendte endnu, hvor han havde 
rystet af Harme, da han så sin Drøm i Armene på 
den unge Svend, som favnede hver Kvinde, han traf. 
For første Gang var hans Hånd faret til hans altid 
sværdløse Lænd; men hans stærke Vilje havde kuet 
den opbrusende Vrede ned, og roligt var han gået 
hen og havde lagt sin dirrende Hånd på Svendens 
Skulder. Hurtigere end en Slange var han da smut- 
tet over Gulvet og ned ad Trapperne. Men Kongen 
var steget ned til Havet og havde hentet Vand i en 
Skål for at tvætte sin Statue ren for de bryndefulde 
Favntag og Kys. 
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Dog syntes det ham, at han ikke kunde tvætte den 
helt så ren som før, som var hans Helligdom blevet 
besmittet af Jordens Smuds. Den Tanke havde længe 
naget ham og forsinket hans Hånd ved Hammer og 
Mejsel. 

Når Kong Pygmalion vendte sit Blik fra sine høje 
Marmorgudinder ned til det Liv, som rørte sig ved 
Borgens Fod, ude i hans Rige, da så hans Øjne me- 
get, som bragte ham til at takke Guderne, fordi de 
havde hævet ham over disse Kvinder og denne El- 
skov, og han priste sin Ensomheds stolte Kulde, at 
hans Læber var forblevne uplettede. Men når så hans 
Blik vendte tilbage, og han atter stod ved sine Mar- 
morværker, drømte han videre i sit Hjærte om den 
Kvinde, der en Gang skulde komme, Kvinden over 
alle Kvinder, hun, hvis Sjæl var som den nysud- 
sprungne Morgenrøde over det vågnende Hav, hvis 
Kys var som en Drik af en pur og sjælden Skål, 
hentet i skælvende Hænder fra det Høje, ej som de 
andre Kvinders lig den, man drak af de almene Brønde 
på Byernes Torve, hun, der var uskyldig som det 
nyfødte Barn og dog voxen og elskende Jomfru. 

Som Årene led, og den Kvinde aldrig kom, var 
Drømmen og Længslen kun voxet og lutret. Og da 
nu Lykken var der, skulde den så dog smudses af det 
Støv, han så højt havde hævet den over? 

Han vendte sig og så hen på Statuen, og da lyste 
det op i hans Øjne. 

Ti hvor kunde han vel ligne hende med nogen an- 
den Kvinde, som noget Kys kunde krænke, hun, i 
hvis Årer endnu intet Blod havde strømmet, hun, der 
var født som voxen Jomfru? 
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Nej, hende turde han tage i sin Favn og kalde sin, 
hun havde aldrig før været nogen andens og skulde 
aldrig blive det. Med ham, hendes Skaber, hendes 
Elsker, skulde hun leve i de rene Sfærer, Guderne 
nær, højt over Jorden og dens Liv! 

Der steg en Jubel op i hans strenge Øjne, og han 
rødmede som en Yngling i Forelskelsens Glæde. Nu 
skulde Lykken, nu skulde den store Stund komme. 

Han stod ved Statuen og huggede varligt ved den 
lænkede Hånd, Hammerslagene klang, og de hvide 
Splinter føg. 

Hans Øje var sikkert, hans Hånd var fast. Nu var 
han kun Skaberen ved det skabte. Men da så Hån- 
den dukkede op, formedes, befriedes og svævede frit 
over Marmorblokken, kastede han hurtigt Hammer og 
Mejsel fra sig som et Lænkepar og veg et langt Skridt 
tilbage med spændt stirrende Øjne. 

Solen blinkede ude på Havet med de flagrende 
Måger, Bølgerne klukkede klart ved Bredden i den 
sommerlige Stilhed. Sykomorernes Skygger bevægede 
sig svagt over Fliserne. Det jog gennem hans Hjærte 
— ned over Statuen svævede som en gylden Ånde, og 
den rørte sig. 

Årmen over Panden rørte sig dvælende, den sæn- 
kede Hånds Fingre krummedes svagt, det sitrede over 
Ansigtet, Munden åbnede sig, og så hævede et langt 
Åndedrag de spidse Bryster, og strax strømmede Blo- 
det, rosenrødt, skælvende varmt gennem Legemet, 
Fødderne løftede sig som til Gang, Øjnene kæmpede 
som i Søvne — så sprang et lykkeligt Smil frem om 
Munden, og to dybe, tindrende Øjne sloges op. Hun 
stod der! jomfruelig yppig og slank, rosenrød med 
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Glanslys over Arme og Bryst, åndende i dybe Drag 
på den hvide Marmorsokkel mod Himmel og Hav! 

»Galatea!« 

Pygmalion var sunket i Knæ med udstrakte Arme. 

Og hun hævede sig på de slanke Fødder, Brystet 
svulmede højere, Armene løftedes ømmere, Hovedet 
sank langsomt bagover med skælvende Mund, hele 
Legemet sitrede i Hengivelses Trang. 

Men højt hen over den knælende Konge fløj de 
kaldende Blikke. 

Kong Pygmalion vendte Hovedet. 

Bag ved ham, med den ene Fod skjult paa Trap- 
pens øverste Trin, med den anden paa Flisegulvet, 
stod den unge, sortlokkede Lyder-Svend, med blus- 
sende Kinder, funklende Øjne og Armene rakte ud 
imod hende, som rakte sine imod ham. 
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ANTÆOS, JORDENS SØN 


SAV ntæos, Jordens Søn, var død. Han, som fangede 
tidobbelt Kraft, for hver Gang hans Såler rørte 
ved Jorden, ved hans Moder, han var død, kvalt var 
han i Herakles” Arme, kvalt i Luften, fjærn fra sin 
Moder. 

Og Herakles, Sejrherren, kastede ham på Jorden i 
det frodige, grønne Græs og bøjede sig hånligt over 
ham og lo ham ind i det røde, opsvulmede Ansigt 
med de sprængte, udhængende Øjenklaser og det 
tandgabende Mundsvælg i det sorte Skæg. 

»Ha, ha, Antæos, du Jordens Søn, du, som fangede 
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Kraft for hver Gang, du rørte ved Jorden, din Moder 
— fang nu Kraft, fang nu Liv, nu ligger du jo ved 
hendes Barm —" 

Men Antæos lå stiv og død. 

»Ha, ha, Antæos, du stoute Karl, som trodsede os, 
de himmelske Guder, du, som svor, du var lig med 
os — du, som skulde leve evigt — lille Antæos, hvad 
er det nu med dig — Jorden, din Moder, som gjorde 
dig så stolt, lad hende nu hjælpe dig — stat op, An- 
tæos, og dyst med Olympens Søn —" 

Men Antæos lå stiv og død. 

»Antæos, du Jordens Søn, se her har jeg gravet dig 
en Hule, dyb og duftende og sval — Antæos, kom 
her, gem dig derned, læg dig ind til din Moders Hjær- 
te — bliv hendes Barn påny, du meget trodsende — 
lig dér stille og sug dig atter Kraft, vox dig atter djærv 
og stor og kom så igen at dyste med de Himmelfødte, 
at måle dig med os. Jorden, din Moder, hun var jo 
den Brønd, du drog Næring fra, al din Kraft, din 
mægtige, uudtømmelige Kraft, og hun var jo ligeså 
god som Zeus' Nektarskål, ikke sandt, lille Antæos? 
— — — men hvor bliver du dog af? Antæos, det er 
dog vel aldrig sandt — drukner du i Brønden? sluger 
hun dig, din Moder, hjælpeløs — grådigt som Kronos 
slugte sine Unger? Ha, ha, hende, du stolede så fast 
på, hvad er det, hun gør ved dig? — er det forbi, 
Antæos? — ha, ha, Antæos, er det forbi med din Lig- 
hed med de Himmelfødte?" 
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ORFEUS, SANGEREN 


Ukeron, den gamle Dødens Færgemand, sad ved 
Akerons Bred mellem de ludende Sivskove, 
nedhuget i sin paltuge Kappe, med det skæghvide Ho- 
ved i de magre, knoklede Hænder, stirrende med 
matte, grundende Øjne over den sorte Strøms lydløst 
henilende Vande. 

I det tætte, tågede Mulm skimtedes svagt Persefones 
Poppellund, Stamme ved Stamme, fra Jorden duftede 
den gustne Asfodelos surt og ramt, og en uophørlig, 
stille Regn sivede ned, hviskende i Poplernes løvtunge 
Kroner og prikkende Akerons Vande i dirrende Ringe 
— langt borte i Mørket blånede det svagt fra den ake- 
rusiske Søs dødsstille Spejl. 

Det var ganske stille, kun Regnens tyste Dryssen 
hørtes. Og stundum lød der fjærnt nede bag de skumle, 
skrånende Lunde en knagende Bragen, som af en Sten, 
der møjsommelig slæbes op ad en Fjældskrænt og strax 
efter en dump Buldren, som rullede den ned igen, og 
en sagte Stønnen fulgte — eller andre, spredte Lyde: 
en Surren som af et hvileløst svingende Hjul, en hæs, 
halvkvalt Jamren som i evig Skræk — og en stadig, 
sagte Susen, snart som af Sand, der hvisler af Sted 
langs Havet, snart som af visne Blade fejede hen gen- 
nem Skoven en sildig Høstnat — listende Trin, hvis- 
kende Stemmer og hendulgt Hulken. 

Sammenbøjet lyttede Karon, lyttede tavs og ensom 
— fra Tidernes Gry havde han siddet her mellem 
Akerons Siv og hørt det fjærne, halvkvalte Liv fra 
Hades, alle de Lyde, som levede selv her i Tavshe- 
dens Rige. Han kendte dem så godt som den sivende 
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Regn over sit Hoved og som Akerons Ilen, kendte 
hver enkelt Lyd for sig og vidste, hvad hver betød 
og sagde og meldte om — han kendte dem som sit eget 
Hjærtes Slag, og de var ham evige og ligegyldige som det. 

Men stundum, når de tunge Tågeskyer over Klip- 
perne drev bort, dæmrede det svagt ned over Flodens 
sivgroede Bredder og Karons sammenbøjede Skikkelse 
— et Lys så mat og dunkelt som gennem blegt og 
henvisnet Horn, et Lys som en blånende Menneske- 
ånde søgende ængsteligt og bedende ned gennem Mør- 
ket, og når det Lys blånede over Karons Skaldepande, 
glimtende i hans Øjenkroge, flyttede han sig uroligt 
og utålmodigt på Sivlejet, skottende opad med et sky 
og forskende Blik, til Skyerne atter drev for, og Ly- 
set forsvandt, og han atter hugede sig ned i det dybe, 
velkendte Mørke. 

Og de fjærne Klager blev ved at mumle, og Regnen 
blev ved at hviske, og Strømmen blev ved at ile i 
det samme, stadige Mørke. 

Men Karon rystede fortrædeligt på Hovedet som 
for en Bremse og skiftede Hånden i det hvide Skæg. 
Det var Dagen og Livet og Lyset og al det, han ikke 
kendte, og som ikke kom ham ved, hvad skulde han 
da spejde efter? Men ak, han følte det — han fik ikke 
Fred siden — siden — — — 

Pludselig rykkede han sig hastigt tilbage, vendte sig 
halvt på Sivene og stirrede med opspilede Øjne opad 
— dér, oppe på den iave, sumpige Bred stod der en 
Skikkelse, tavs og ubevægelig mellem Poppelstam- 
merne, og stirrede ned på ham, en høj og rank og 
gylden Skikkelse glødende svagt i det klamme Mør- 
ke som en Støtte af Guld. En Rad af gyldne Strenge 
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glitrede mat, en violblå Kappe dæmrede frem, to store, 
klare Øjne stirrede under Hårets Bryn. 

»Hvem — hvem er du?" hæs lød Karons Røst, 
hæs af timelang Tavshed og Kulde. 

»Jeg er Orfeus,” tonede det fra Mørket, fyldigt og 
blødt, forunderligt levende i denne hviskende Tysthed, 
»Orfeus, Sangeren." 

»Orfeus — hvordan er du kommet over Styx: — 
uden Obol og Færge?" 

Orfeus rørte sig, som smilede han: ,Jeg spillede 
din Færge til mig, og den bar mig lydigt over Styxes 
Vande.” 

Karon stirrede på ham, med bøjet Hoved, opadryn- 
ket Pande og hængende Underlæbe. Så ragede han 
ud efter ham med sin lange, knoklede Stav. 

»Gå bort, gå din Vej, du forstyrrer hernede — hvad 
vil du? endnu har ingen kaldt dig.” 

»Karon," Orfeus kom hastig et Skridt frem i den 
sumpede Bred, så hastig, at: Færgemanden foer sam- 
men, ,Karon, giv mig hende igen — Eurydike, som 
du har sendt ned i Hades' Mørke!" 

»Eurydike — —" Karon skottede til ham, så lude- 
de han sig forover, ,jeg har ingen sendt ned, jeg sen- 
der ingen ned", mumlede han, ,jeg tager kun dem, 
der kommer til Styx, betvungne af Hades” Magt, jeg 
lyder kun en større Herres Bud." 

»Karon, så du Eurydike?" 

Den gamle tav og virrede med Hovedet, sagte rid- 
sede Staven i Breddens fugtige, blygrå Sand, hvor de 
døde Bølger gød sig ind, matte og dunkle som Olie. 
Han spejdede stjålent opad, men nu var der kun tæt 
Mørke over ham og om ham. 
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»Så du Eurydike?" 

Karon nikkede, pludselig, hastig. 

»Karon! Karon!" faste Hænder greb om hans Arm, 
et levende Ansigt, rosenrødt i det vage Lys, så ind i 
hans, en frisk, duftende Ånde ombølgede ham, ,så 
hun ud, som hun hørte til dernede, så hun ud, som 
skulde hun bo iblandt Skyggerne? i det altid sørgen- 
de Hjem?" 

Den gamle så ned for sig, så mumlede han, halvt 
som mod sin Vilje: 

»Jeg har set mange komme over, mange, som ikke 
vilde, mange, som græd og stred imod, mange unge, 
mange glade — men ingen så jeg som Eurydike, nej, 


ingen så ung som Eurydike — —" 
»Nej vel, vel? men nu vil jeg også have hende til- 
bage.” 


» Tilbage?" Karon så hastigt op, Staven boredes 
dybt ned i Sandet, ,raser du — tilbage!" 

»Ja, Karon, tilbage — jeg vil have Eurydike tilbage.” 

»Å du Dåre! Tusinder så jeg komme ned, men til- 
bage — nej, ikke én så jeg komme tilbage." 

»Nej, jeg véd det, jeg véd det alt — men hun må 
komme tilbage, Karon, ikke sandt? hun kommer til- 
bage? hun kan komme tilbage?" 

Den gamle så på ham med blinkende Øjne, sæn- 
kede så Hovedet og stirrede ud over de forbiilende 
Bølger — langsomt og besværligt hviskede han: 

»Jo måske — måske —'" 

»Måske? o måske?” 

»Ja, du er jo Sanger, du har jo din Lyre — så spil 
da, spil dig frem forbi Helvedhunden, spil dig ind i 
Hades, spil dig ind blandt Skyggerne.” 
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»Og sår" 

»Så spil hende til dig, med dig, fra de dødes Skare 
— derop, derop — med dig, til Lyset — deroppe.” 

Orfeus stirrede på ham. 

»Karon.” 

Ja" 

»Kan jeg det?” 

»Om du kan det? det véd jeg ikke — det kommer 
an på — Orfeus, elsker du hende?" 

»Om jeg — gamle!" Hånden klemte om hans Arm, 
»— å, hvad véd du om Kærlighed!" 

»Nej, jeg véd intet om Kærlighed, jeg sidder ved 
Dødens Flod. Men Orfeus, sig mig, tror du på Livet?” 
»Tror på Livet?” to undrende Øjne så på ham. 

»Ja, tror du på Livet, sikkert og fast? Jeg kender 
det ikke, véd intet derom, men tro, det må du, så 
fast må du tro, ti tvivler du blot ét Øjeblik — —" 

»Tror på Livet — ja, det må jeg vel, jeg sang jo 
om Livet, sang så Mennesker og Dyr og Bjærge og 
Skove dansede derved — jo, jo, jeg tror på Livet — 
med hende! med hende!" 

»Med hende! med hende, siger du — — ak, således 
— så er det altså således — — Orfeus, aldrig fører 
du Eurydike til Lyset!" 

Orfeus lå dér, sunken på Knæ med funklende Øjne 
og Hånden over Strengene, så sprang han op: 

»Det skal du få at se, nu véd jeg, hvad jeg har 
at gøre," og hurtigt som et Glimt var han borte mel- 
lem Persefones Stammer i Mørket. 

»Orfeus! Orfeus!« 

Men kun Regnen sivede ned gennem Lunden, Mør- 
ket åndede tomt og fugtigt imod Karons spejdende 
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Ansigt, og atter ludede han Hovedet ned i Hånden, 
sad så foroverbøjet og lyttede. 

Sivene hviskede, Akeron strømmede forbi, lydløs, 
ilsom, Regnen dryssede og dryssede, og den fjærne 
Susen blev ved — som af Sand, der hvisler af Sted 
langs Havet, som af visne Blade, der fejes hen gen- 
nem Skoven en sildig Høstnat — listende Trin, hvis- 
kende Stemmer og hendulgt Hulken — så pludselig 
et rasende Glam, så Stilheden sprang i Stykker, en 
hylende Halsen, hvæsende, snappende i klirrende, 
lænkebunden Raseri. 

»Nu gik han Kerberos forbi," mumlede Karon og 
lyttede anspændt. 

Men Stilheden sugede sig sammen, lukkede sig som 
tyste, dunkle Vande — atter kun den bestandige Su- 
sen — til den med Et forvirredes, Sandet hvirvledes 
i Vejret som af en Storm og faldt brat ned i et plud- 
seligt Vindstille, Bladene snurrede rundt og tav — og 
så med én Gang dybt nede en Lysnen, som tændtes 
der pludselig en Kærte i det dybe Mørke — en Kling- 
ren, en Klang, fjærn, sitrende, dirrende klar, et under- 
jordisk Kildespring, der vældede op af Mørkets Øde, 
en underjordisk Sang af lyse, salige Stemmer, en Leg 
af Solstråler i det evige Mørkes Gem. 

Karon lyttede, krumbøjet, hans Øjne fyldtes til Ran- 
den af Tårer, Hænderne klemte om Staven. 

Å, denne Klang, den Klang, så dårende, smæltende 
sød — det var altså Livet — al Livets livsalige, som- 
merlyse Lykke hernede — hernede — — og nu, hør 
nu — nærmere, som kommende opad, som Lys, svæ- 
vende op fra en Grubes miledybe Bund, som en sølv- 
vinget Fugl stigende gennem Natten mod den dæm- 
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rende Morgen højt oppe, som en Stemme, kaldende 
fra oven, bydende, bønligt-lokkende, kaldende, nær- 
mere og nærmere i den åndeløst lyttende Stilhed — 
kun en kvalt, afmægtig Hvæsen — 

Karon rejste sig, betagen, med Hånden over Bry- 
nene. 

Frem mellem Persefones Stammer svævede de — 
Orfeus, gyldenlysende i sin blånende Kappe, baglængs, 
langsomt, med Lyren løftet højt i bægge Hænder med 
spillende Strenge — og efter ham Eurydike, med luk- 
kede Øjne, tilbagebøjet Nakke, udstrakte Hænder, ro- 
senrødmende, Sløret vuggende som hvide Bølger — 
— et dæmrende Smil over Ansigtets dybe Blund, 
tillidsfuldt, lyksaligt anende den elskedes Nærhed — 
og bagest i Mørket, stille svævende, bleg og tyst, 
Hermes Psykopompos, med tavse, strenge Træk un- 
der Hjælmhattens Vingepar, med det broncebrune 
Legeme, med den snoede Stav i Hånden, og Slanger- 
nes flade Hoveder snusende og slikkende til bægge 
Sider i Hades' pestfyldte Luft, gispende ad det svage, 
indsivende Dagens og Livets Lys, som just nu dæm- 
rede ned gennem de forbidrivende Tåger. 

Var det muligt? han drog hende tilbage —? O, 
hvor måtte han være sikker i sin Sag — og Livet, 
det aldrig sete, hvor måtte det være skønt! 

Da pludselig vendte Orfeus sig — Lyset blånede 
ned over hans Ansigt med det flagrende Hår, og med 
Et vaklede han, Lyren rystede i hans Hånd, Stren- 
gene klirrede — kun et Øjeblik, så snurrede han 
rundt, Lyren fløj op igen, Klangen bruste — men ha- 
stigere endnu, hastigere end en Tåge hvirvles hen over 
Havet gennem Natten, sugedes Eurydikes Skikkelse 
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tilbage, ind mellem Persefones Stammer, som et Sølv- 
slør, der forsvinder ned i en Afgrunds Mørke — et 
svagt, kaldende Råb fra Lunden: ,,Orfeus! Orfeus!« 
og hans Skrig: , Eurydike! Eurydike!" — frem styr- 
tede han — det blinkede i Mørket, Hermes' Stav med 
de fremadbugtede, hvæsende Slangers grønne, ildspy- 
ende Øjne — Orfeus tumlede tilbage, ud på Akerons 
Bred, snublede over Asfodelernes knoldede Rødder 
og styrtede næsegrus ned i Græsset. 

Karon stod lænet til sin Stav, rystende, med Hån- 
den sanseløst for Panden. 

Et triumferende, genlydende Glam og en Kædes 
dansende Klirren — Kerberos hilste sit Bytte velkom- 
men tilbage — og så en lang, knugende Tavshed, et 
mørkt og øde Vand, hvoraf Bobler steg imod Lyset, 
søgende opad og bristende i dybe Sukke — så et 
mangestemmet Skrig, døende i håbløs, fortvivlet Jam- 
ren, og atter tog den sagte Susen fat — listende Trin, 
hviskende Stemmer og hendulgt Hulken, som af Sand, 
der hvisler af Sted langs Havet, som af visne Blade, 
der fejes hen gennem Skoven en sildig Efterårsnat. 

Karon lå på Knæ ved Orfeus, bøjet over ham, med 
Hånden på hans Skulder: 

» Orfeus.” 

Et dødblegt Ansigt så op, to blodige, halvbrustne 
Øjne, en svullen, hovnet Mund — to rystende Hæn- 
der løftede sig, indviklede i Lyrens sønderrevne Sølv- 
snore. 

Karon bøjede sit ældegrå Hoved dybere ned over 
ham: 

»Orfeus, græd ikke og spil ikke — bliv hos mig, 
ved Dødens Flod. Nu véd vi da tilfulde, hvorledes 
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det er at leve på Jorden — og syng du nu aldrig 
mere, bedragerisk, dens Pris.” 
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KASTOR OG POLYDEUKES 


| Uolydeukes, Polydeukes! å hjælp mig! å hjælp! 

Polydeukes, jeg er død — under Jorden, her 
er kvalmt, her er mørkt — å Polydeukes, hjælp mig! 
hjælp!« 

»Ak Kastor, Kastor, hvad skal jeg, hvad skal jeg 
vel gøre? Jeg ejer ikke Livet i min Hånd, ak Ka- 
stor — jeg kan kun græde.” 

»Polydeukes, du lever, du er i Solen og Lyset, du 
ånder Elmelundenes Duft og Bjærgenes Sne, du ser 
Dyrenes Leg og de unge Kvinders Danse — Poly- 
deukes, jeg som delte alt med dig, nu lader du mig 
ene i Mørket." 

»Ak Kastor, Kastor, kunde jeg græde mig til dig, 
jeg græd mig Hades i Favn." 

»Polydeukes, jeg tror dig ikke, Polydeukes, du har 
glemt mig — hvorfor skal du leve, når jeg er død? 
var vi ikke Brødre, tvillingefødte? Polydeukes, svar!" 

»Kastor, å Broder, hvad kan jeg for, at jeg er Gu- 
dens Søn, og du kun Tyndareos' Barn? hvad kan jeg 
for, at jeg skal leve og leve evigt, mens du skal dø 
og dø evigt?" 

»Polydeukes, tilgiv mig — jeg véd det, der var kun 
én Dioskur — men, Polydeukes, jeg drømte, der var 
to — jeg var ung som du, jeg var glad som du, jeg 
syntes, jeg var som du — det var fejl, nu véd jeg det, 
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nu ser jeg det — å, men dit Liv! dit Liv! — Poly- 
deukes, Broder, hvor svært at ikke hade dig.” 

»Ak Kastor, mit Liv — — hvad er vel det nu for 
Liv? Kastor, du gav mig det halve af alt, hvad var 
dit — Kastor, også din halve Død." 

»Polydeukes, er det sandt?" 

»Kastor, om det er sandt — — misund mig ikke 
Solen, den er halv — misund mig ikke Månen, den 
er delt — jeg gyser i Elmenes Skygge, der er koldt 
på Bjærgenes Sne — jeg græder over Dyrenes Leg 
og ækles ved Kvindernes Danse.” 

»Polydeukes, Polydeukes, nu fik jeg dit halve Liv!« 

»Mit halve Liv?” 

»Ja, Polydeukes — nu lever jeg jo atter — i dig, 
med dig — ser Månen med dig, forgyldes af Solen 
med dig, vandrer Elmelunden igennem og op over 
Bjærgenes Sne med dig — som fordum, som før — 
med dig — Polydeukes, så deler vi da endnu alt.” 

»Ja, Kastor, er vi ikke Brødre?” 

»Men, Polydeukes — så er jeg jo din Forbandelse 
— jeg stakkels Jordfødte, at jeg røver Dioskurens 
Liv." 

»Min Velsignelse, Broder, min Velsignelse er du, 
som fjærner min Fødsels svidende Urets-Torn fra mit 
Hjærte — og du gør mer." 

»Polydeukes, mer?" 

»Ja, hel dig, Kastor — du, som giver Dioskuren 
Hvile i Dødsrigets Skygger fra det evige Liv." 
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VED GRAVEN 


Søder han trådte ud af den lille, lave Stations- 
bygning, under det snedækkede Bislag, skråede 
en høj, mørk Skikkelse med hastige Skridt tværs over 
det snehvide Torv med omliggende, lave Bygninger — 
hen imod den sorte, nøgne Allé, ud af Byen. 

Han standsede brat, med Kufferten i Hånden og 
Tæppet over ,Skuldrene — der gik et Minde igennem 
ham, det var som en Luge åbnedes i Aftenen ud 
til Livet, Livet med dets Styrke og Magt — men 
så rystede han på Hovedet — nej, nej, det var jo 
umuligt, det kunde ikke være ham, denne bøjede Skik- 
kelse, denne lange Frakke, så skævtsiddende og slidt 
— han, der var så statelig og rank som en Prins — 
og denne usikre Gang — når han huskede ham fra 
deres Vandringer ad de lange Landeveje grønne Som- 
merdage og stille, gyldentklare Efterårsdage — — 
men — — 

Han drejede pludselig af og gik ilsomt langs Torvet 
hen i Alleen. Med hurtige Skridt styrede han ned gen- 
nem det lange, øde Perspektiv med den snorlige, hvide 
Vejstribe og de sorte, spinkle Stammer, lukket for- 
oven af nøgne Grenes tætte Gitter. Dér skimtede han 
ham langt nede, duknakket, hastigt forsvindende i den 
snefyldte Skumring. Nej, det var jo umuligt — havde 
han da glemt ham således? 

Han standsede — at han blot kunde tro, nogen 
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kunde forandre sig således — og han, der havde ejet 
en sådan Ungdom og som — som havde — sejret — 
— nej, han måtte ikke gå videre, han måtte dog hu- 
ske på, at Livet skulde leves — også bagefter — — 

Men pludselig gik han igen, hurtigere og hurtigere 
— det bar ad Kirkegården til — Kirkegården, hvad 
skulde han dér? han på Kirkegården — — han smilte 
halvt, kunde han så ikke se, at det ikke var ham? 
Men nu, nu drejede han af derop, forsvandt ind mel- 
lem Allétræerne — hvis han ikke skulde blive borte, 
måtte han skynde sig. 

Han næsten løb ad Alleen, i den smalle, mørke 
Tunnel, på den hvide, knirkende Sne, ud på den 
gamle, kendte Sti og op ad den stejle Skråning til 
den høje, ensomme Kirkegård. Jærnlågen smeldede i 
efter ham, skarpt i Vinteraftenens Stilhed — foran 
ham lå de høje, skumle Alleer, øde og tomme, stir- 
rende på ham som store, hule Dødningeøjne — langt 
derinde lød ilende Skridt. Som sanseløs løb han efter 
dem, løb med Tæppet trykket ind til sit Bryst og 
med Kufferten i Hånden, løb uden selv at vide hvor- 
for. Til bægge Sider glimtede Marmorkors og Marmor- 
tavler forbi ham, mellem Stammerækkerne, død efter 
død — omkring det lille, stumme Springvand med det 
stivfrosne, stålmørke Isspejl — nye Alleer, tomme og 
gabende mørke — hvorhen? 

Han løb til — så næsten tørnede han mod den høje 
Skikkelse, der stod lige foran ham med Ryggen mod 
Vejen og bægge Hænder støttet på et sort Jærngitter, 
foran en Grav. 

Et hulkindet, hvidt Ansigt så ind i hans, med gråt 
Skæg og gråt Hår under Hatten — nej, nej, dér kunde 
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han se, om det var ham — å Tåbelighed — men Gud 
ske Lov; han åndede lettet — å, så forfærdeligt det 
vilde have været, om det var ham — næsten som en 
Dødsdom, en Dødsdom over det Liv, som han dog 
måtte leve. 

»Undskyld," mumlede han og vilde stryge forbi, 
men standsede så og stirrede — målløs — ti dér stod 
jo hendes, hendes Navn, skinnende ham i Møde med 
tykke Guldbogstaver på den hvide Marmortavle i den 
grå, sneplettede Granitsten, omhængt med mørk, vild 
Vedbend som med sorte Lokker — hende — hendes 
Navn, hvor kom det fra? hvorfor stod det her? hvad 
betød det? 

Han trådte skælvende nærmere — jo, det var hen- 
des Fornavn, det eneste Fornavn, han kendte, men — 
jo, det var sandt — Efternavnet, det fik hun jo, da 
hun — da han — men så var det jo ham. Han vendte 
sig om imod ham — atter det hvide, hulkindede An- 
sigt med det grå Skæg og det grå Hår under Hatten 
— ja vist var det ham, at han ikke havde kunnet se 
det! 

»Er hun — er hun da — død?" stammede han. 

Den anden så på ham. 

»Ja, hun er død," svarede han, stille og roligt, som 
havde de fulgtes herud, som havde de ikke været 
skilte i atten År, men daglig levet sammen og hver 
Aften stået sammen her ved Graven. 

Han støttede sig overvældet til Jærngitret — Stenen 
hoppede for hans Øjne, op og ned i Mørket som en 
vildhåret Dværg, der dansede på hendes Grav — 
hendes Grav — — — 

Han følte sig så træt, så tom, så færdig — som var 
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det ham selv, hans eget Liv, som lå der nede i Gra- 
ven — men også så forunderlig lettet, som var en stor 
Byrde taget fra ham, en stor, tung Byrde, han havde 
slæbt på gennem mange, lange År. 

Der var blikstille på Kirkegården i den mørke Vin- 
teraftensskumring, kun et Par skrålende Råger ba- 
skede hen over de nøgne Trætoppe, inde fra Byen 
tonede fjærn, dæmpet Vognrumlen. 

Da pludselig gungrede en Klokke, voxende hæs og 
gneldrende skarpt gennem Mørket. 

En Hånd lagde sig på hans Skulder, han så ind i 
den andens Ansigt — nu var det ham så fortroligt, 
så forståeligt, som havde han aldrig set dette Ansigt 
anderledes, som måtte det nødvendigt se således ud. 

»Vi må gå — Ib Klokker ringer ud." 

Han nikkede, han kendte det jo så godt, Ib Klok- 
ker havde jo altid ringet ud, alle Aftener, så langt 
han kunde huske tilbage. 

De fulgtes ned gennem de nu helt bælgmørke Al- 
leer, tavse, Side om Side, som de gik før, i gamle 
Dage. 

Gamle Dage — var det virkelig gamle Dage? var 
det ikke i Går? lå der virkelig År imellem, lange, 
bitre År, fulde af Had og Nid, af Mørke og Ensom- 
hed i det fremmede? 

»Du,”f den anden standsede og tog hans Hånd i 
sin, som før — men det gamle Tag, hans stærke, fa- 
ste Tag, så forskelligt fra hans eget slappe, der aldrig 
vovede at gribe og aldrig mægtede at holde, hvor var 
det nu henne? Å, man mærkede, at nu havde også 
den Hånd måttet slippe — ,du, jeg skrev aldrig til 
dig, at hun var død — jeg kunde ikke, den Gang — 
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i Smærten — jeg kunde ikke skrive til nogen, at hun 
var død — det var som at udlevere hende — og jeg 
havde kun haft hende så kort, kun ét År — og mindst 
til dig, du som — som jo også — —" han strøg sig 
over Panden, så så han ind i den andens Ansigt med 
mørke, forundrede Øjne, ,men nu begriber jeg det 
ikke, fatter slet ikke det hele — forstår du det?” 
Han så atter op på ham. 

De stod i en Udskæring af Alleen. Over det nøgne, 
sorte Tjørnehegn, hvorunder nogle hvide Marmortav- 
ler lå, så de ud over den øde, tilisede Fjord til den 
modsatte Kyst med dens høje, mørke Skov. Dybt 
nede funklede et enligt, rødt Lys fra en Fiskerhytte, 
spejlende sig i en tynd, sitrende Stribe i Isen. Det 
var koldt, tomt og dødsstille — kun Vintervinden ras- 
lede gennem Alleens Grene. 

»Nej, du, jeg begriber det ikke.” 

De rystede bægge på Hovedet og stirrede tavse ud 
over Ødet — det var, som kunde de aldrig mere åbne 
Mundene til at tale efter dette. 

Og da Klokken nu påny lod sin skarpe, gneldrende 
Røst høre, foer de bægge sammen som for et bespot- 
teligt Ord — den forkyndte dem jo, at de måtte gå 
herfra, og de syntes bægge, at denne mørke Allé med 
den øde Udsigt og det enlige, røde Fiskerlys var den 
eneste Plet i Verden, hvor de havde hjemme, at de 
hørte til her som de høje, gamle Træer over deres 
Hoveder, med Rødderne i den ligfyldte Jord og Kro- 
nerne i den skumrende, snetunge Luft. 

Men da de lidt efter vandrede ud af Lågen og ned 
gennem det lange, smalle Alléperspektiv mod Byens 
fjærne, røde Lysprikker, styrede de deres Vej roligt, 
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Side om Side, som fordum, som i fjærne År, som 
havde aldrig nogen tredie gået imellem dem, og dog 
syntes de, at de ikke mere var sig selv, han og han, 
men tilsammen netop denne ene, tredie. 
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RØDKÆLKENE 


SØ små blege, langhårede Drenge sad på Bæn- 
ken under de gamle Æbletræer i Skolegården. 
Ensomt sad de, fjærnt fra de andre, tæt ind til hin- 
anden og talte hviskende sammen med store Øjne og 
ængstelige Blikke. Solpletterne flimrede ned over dem 
gennem det tætte Løv, og Luften var frisk og lun. 

De andre Drenge larmede og råbte henne under 
Skolens brede, grå Facade, der knejste med sine to 
Etager blændede Ruder og sit stejle, rødbrune Tegltag 
oppe under den mørkeblå Middagshimmel med de 
svævende hvide Skyslør. Rundt omkring Pladsen bug- 
tede sig det røde Plankeværk, hvorover Provins-Ha- 
vernes grønne Løvkroner så. 

Det var så forunderligt, det de talte om — noget 
så uhyggeligt og truende, som de aldrig havde anet 
før, men som nu pludselig var dumpet ned i deres 
Livs vante små Tanker som Ørnen i et Dueslag — 
noget, som en af de store Drenge havde fortalt den 
lille Kaj forleden på Skovturen — noget så underligt 
— ,0Qg han sagde, at sådan var det med Fa'r og Mo'r, 
og sådan var det gået til, at vi var bleven født, og 
sådan vilde vi selv en Gang bære os ad — men det 
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tror jeg rigtignok ikke — for at et lille Barn — sådan 
— nej — vel, AlfP« 

Og han så hjælpeløs på sin Ven, men Alf kunde 
bare ryste på Hovedet og stirre bekymret. 

Længe sad de tavse — så sukkede Kaj: 

»Å, hvor det er kedeligt —" 

Og der stod Tårer i deres Øjne — de andre legede, 
men de kunde slet ikke lege, det var helt forbi — de 
kom såmænd aldrig til at lege — og Alf skulde endda 
have Stikkelsbærgrød i Dag, men nu vilde det slet 
ikke kunne smage — — — 

Det kvidrede oppe i Æbletræet — de så op — to 
små, funklende røde Rødkælke kom surrende ud over 
deres Hoveder med opspilede Næb og baskende Vin- 
ger — skrigende kreste de om hinanden i Solskinnet, 
de sorte Øjne gnistrede, de olivengrønne Fjer bruste 
— nu fløj den ene løs på den anden — uvilkårlig 
sprang Alf og Kaj op — som for at hjælpe — men se 
nu — de vilde slet ikke slås — tumlende sig tæt om 
hinanden hvirvlede de atter ind i Bladenes flimrende 
Skygge — som to Ildkugler glimtede de mellem det 
grønne Løv og de blanke Paradisæbler — og nu blev 
de ganske stille — de purpurrøde Bryster glødede, og 
Sølen skinnede — — 

Kaj og Alf stirrede stumme og åndeløse, Hånd i 
Hånd — deres Øjne mødtes, så forunderligt klare og 
højtidelige — og atter stirrede de, som fasttryllede, på 
de to Himlens Fugle. 

Et Brøl bag ved dem — de foer sammen — en stor 
Dreng dansede og sprang foran Bænken, vendte sig 
om og råbte hen mod Skolen, hans Kammerater stim- 
lede til, snart stod der en hel Flok, Hoved ved Ho- 
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ved, og så op i Æbletræet — og nu gav de sig til at 
grine og puffe til hverandre, idet de blinkede med 
Øjnene og halede op i Buxerne. 

Og pludselig pegede den store Dreng på Kaj og 
Alf og råbte: 

»Se, hvor de glor, de to — hæ, de' ku' I li”, hva' ?« 
og han langede ud efter dem med Foden. 

Hele Flokken brast i en skraldrende Latter, rakte 
Næse ad dem og peb i Fingrene. 

»Hæ, hæ — de ku' I li?!« 

Da blev Kaj og Alf blussende røde — de skottede 
sky til hinanden og listede med dukkede Hoveder, 
hver for sig, hen i Skolens mørkeste Kroge. 
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UTRO 


LD var højt oppe mellem Fjældene. 
Hun sad i AÅrmstolen bag den månebelyste 


Rude og stirrede ud over Højslettens Øde og Sne. Snart 
svandt den bort under de dragende Skyers Skygge, 
snart lyste den op og videde sig ud til de fjærne 
Bjærge, hvis blånende Toppe hun øjnede yderst ude, 
hvor Slettens Grænse var, og Vejen kom op fra Dalene. 

Under det sorte Hår stirrede hendes stortskårne 
Ansigt, lukket og tomt, ud i den isnende Stumhed. 
Stundum lyste hendes store Hænder på Stolearmene 
frem, stundum blånede Stuens tunge Møbler ud af 
Mørket i blege Månestrejf. Ved hendes Fod stod Vug- 
gen, hvor Barnet lå dybt nede i Puderne med Ho- 
vedet tungt til Hvile og lukte Øjne. Der var to i Stuen, 
men i dens Gravstilhed lød kun ét Åndedrag. 
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Natten vexlede over Ødemarken i Lys og Skygge 
— som et Øje, der åbner og lukker sig. Snart stirrede 
det ind til hende med sit stive, hvide Blik, snart sæn- 
kedes det i lønlig Luren, og bag hende stirrede det 
samme hvide Blik, og lurede det samme lønlige Øje. 
Og nu Snelandet lyste op derude, sloges inde i Mør- 
ket som en Luge til Side, og det samme Sneland lyste 
ind. Og sluktes Landet derude, gik Lugen i. 

Nattens Timer skred; høj og ubevægelig sad hun, 
beluret af Blikkene forfra og bagfra. Stiv sad hun, 
ubevægelig og stiv. Til hun med Et bøjede sig frem 
mod Ruden, som vilde hun spejde et levende Væsen 
frem af det hvide Bjærgøde, lytte en Lyd frem af 
den evige Stumhed. Hun blev siddende foroverbøjet, 
til langt, langt ude en sort Prik krøb frem fra de 
blånende Bjærge; så vældede Skyerne hen over Må- 
nen og deres Skygger over Sletten, og Prikken og 
Bjærgene forgik. Men da Lyset atter kom, og Sletten 
bølgede op, var Prikken ilet videre frem over Sne- 
fladen, styrende mod den høje, ensomme Rude. Og 
alt mens Lyset kom og gik, ilede den stedse nærmere 
og blev fra Prik til Punkt, fra Punkt til Kugle og 
fra Kugle til en Mand på Hest, farende frem gennem 
blånende Dæmren og skærende Glans. 

Da rejste hun sig, skød Stolen tilbage og gik ind i 
Stuen, standsede så brat med Spejlets Blik i sit An- 
sigt, veg til Siden og så derind. 

Derinde kom Rytteren jagende frem; fremadbøjet 
sad han med det hvide Ansigt halvt skjult af Hatten; 
der stod en Snesky om ham og Hesten. Udenfor 
nærmede sig en skarp Ringlen. Nu løftede han Ho- 
vedet og så op mod Ruden, men hun stod gemt i 
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Mørket og fulgte ham i Spejlet. Hendes Øjne blev 
stirrende stive, de store Hænder knagede sammen, 
og Legemet bøjedes i Krampe. Så svingede Rytteren 
i Spejlet og forsvandt — i det samme vældede Mør- 
ket frem, og Øjet sluktes. 

Høj og rank gik hun tilbage over Gulvet til Vind- 
vet, sad så ubevægelig og ventede. 

En Stund gik, så genlød ilsomme Skridt gennem 
Husets bageste Stuer. Nu reves Døren op, og Måne- 
lyset strømmede ind både ude fra Sletten og fra det 
andet Værelses Rude, gennem Dørgabet. 

»God Aften, Ursula". 

Døren luktes i, Halvdelen af Lyset forsvandt. 

Hun vendte ikke Hovedet. 

»God Aften£. 

Han kom frem i Stuen, usikker, tøvende; stod så 
i Måneskinnet ved Vindvet. 

Han så på hende, Ansigtet var hvidt med Skæggets 
sorte Streg og to sorte, sitrende Øjne. 

»Nå, Ursula, du er ikke i Seng endnu?" 

»Når har jeg været i Seng, før du kom hjem?" 

»Nej, nej, kære,” Stemmen blev skælvende venlig, 
»men hvorfor sidder du dog oppe alle de Nætter? 
Du véd jo, hvor de Sygebesøg kan trække ud — — 
som nu denne Gang — jeg havde ventet at være 
hjemme i Går, men det er ikke sådan at være eneste 
Læge i mange Miles Ødemark og Fjæld. — — Kære 
Ursula, du skulde virkelig gå til Ro, når jeg bliver 
så længe borte —" 

Han kom tøvende nærmere, bøjede sig frem i det 
fornyede Lys som for at lægge Armen om hendes 
Hals. En frisk Bølge af Fjældsne og Natteluft slog 
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hende i Møde, men deri åndede en anden, vidt for- 
skellig Luft — vag, men sikker. Hun stirrede kun på 
ham — så veg han tilbage. Hans Læber luktes i håb- 
løs Kval. 

Så begyndte hendes dybe, enstonige Røst at tale, 
mens Mørket strømmede ind i Stuen: 

»Gurrik Olson var her i Går Morges —" 

Han foer sammen. 

»Gurrik! Gurrik — å ham har jeg jo rent glemt —" 

»Han vilde blot melde, at nu var hans Kone og 
Barnet død". 

»Død —" han våndede sig sammen, Hænderne 
knugede Gardinet. 

»å Eftermiddag kom Arent Bentson oppe fra Sne- 
grænsen med sin tolv Års Dreng, han havde fået Be- 
nene knust under Fjældskred — de lagde ham inde 
på Operationssengen, ventede i fem Timer — så døde 
Drengen.” 

Røsten tav; han pressede Gardinets ru Tøj mod 
sin Pande, hans Åndedræt stønnede højt — hendes 
hørtes næppe. 

Pludselig gjorde han sig fri i et Ryk og vendte sig 
mod hende: 

»Ja, Ursula, det er frygteligt, frygteligt — men hvad 
skal jeg gøre? Jeg kan jo da ikke være alle Vegne! 
Nu i Forgårs Aftes måtte jeg jo helt ned i Dalene, 
og da jeg på Tilbagevejen skyndte mig hjem, blev jeg 
standset på Skrænten dér —" Stemmen blev ligegyl- 
dig, ,ved Rengården og hentet ind til — du véd —" 

Hun standsede ham med et Blik, så han krøb sam- 
men i Vindueskrogen. 

»Men Barnet! Drengen!" foer han op, , Ursula, 
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Barnet da! hvordan har Drengen det? han var jo 
syg, da jeg tog af Sted — men nu — —" 

Han lå på Knæ ved Vuggen. 

»Nu sover han jo godt. Kan du se, det var ikke 
andet end Pylleri, da du blev ved at bede mig om 
at komme hurtigt hjem igen. Vel, Arne? — Fa'rs 
Årne". 

Lyset gik frem. 

»Årne!€« I et pludselig Kast bøjede han sig længere ned. 

Røsten begyndte igen: 

»Det var altså tre døde, du må huske at tegne ind. 
Til Slut har jeg at melde, at Læge Aspelins —" 

Et Hyl skingrede gennem Stuen, han rev Tæpperne 
til Side og Barnet op i sine Arme, det faldt bagover, 
tungt og slapt, med Hovedet ned i Puderne. 

»— at Læge Aspelins Søn, Arne, døde i Går Efter- 
middag Klokken 6". 

Han lå forstenet, med stirrende Blikke på det hvid- 
klædte Barnelig i Armene, slap det så pludselig, så 
det faldt tungt og skævt ned i Vuggen, der knirkende 
satte sig i Gang. 

»Det var altså den fjerde døde", sluttede Røsten. 

Han stirrede forvildet på hende og mødte hendes 
faste, lukkede Ansigt, han famlede omkring sig i Mør- 
ket og brast forover, kastende sig ind til hende, klyn- 
gende sine Årme om hendes Hofter, borende sit An- 
sigt ind i hendes Skørter. 

»Ursula! tal til mig! Hjælp mig! Ursula!" skreg han. 

Hun rørte sig ikke, sad høj og ubevægelig stum 
med den hulkende Mand ved sin Fod og stirrede ud 
i Højfjældets Vinternat. Mørket og Lyset vexlede, de 
to Øjne åbnedes og luktes. 
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tg Jan bøjede sig hastig frem på det gyngende Hyn- 
1RIÉde og rev Gardinet til Side fra Rudens Klirren 
— udenfor foer Grøftens hvide Snekant af Sted, Loft- 
lampens Lysskær ilede langs med den gulbrune Græs- 
skrænt og over Plovfurernes yderste, lerede Tunger 
— Lyset fra en fjærn Gård flammede højt op som et 
Blinkfyr og sluktes brat i Landets tætte Mulm. 

Han trak det raslende, stive Tøj tilbage, så kun 
Ruden sang bag det, og atter sad han på det gyngende 
Hynde med Hænderne knuget ned i dets Plys, pres- 
set af Iltogets voldsomme Jag, og stirrede mod den 
ornamenterede, hvidgrå Lædervæg lige over for ham, 
hvor de langstrakte Snorenæt vuggede deres gennem- 
flettede Skygger. Den tunge Larm af Hjulene bragede 
op under Gulvet, og det strågule Gardin svajede, som 
truede det med atter at lade Landet derude komme 
ind. Ørnved Skov var passeret, han måtte snart være 
der — — ved Blodtabets Sted — han lukkede angst- 
fuldt Øjnene. Lyset, der sluktes — Lyset, som havde 
viftet over den sølede Landevej ud ad Døren, som 
han holdt åben i Blæsten — endnu — endnu — Lyset, 
som flagrede over Kalkvæggen, Ridetøjet, Kavajerne 
og Ansigtet, det rosenrødmende, bløde Ansigt med 
det blonde Hårs høje Brus og de kolde, blå Øjne — 
— ,Gå — du skal —" en stærk Hånd pressede mod 
hans Skulder, ,gå, gå — jeg vil det —" og hans vig- 
ende Fod, som trængtes ud over Tærsklen, og Lyset, 
som sluktes, brat, idet Døren sloges i, og Vinden en- 
som peb gennem Bjærgfyrrenes Toppe, ensom langs 
med den dyndede, opkørte Landevej, hvor han sanse- 
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løs pjaskede om i Mørket — — — Blodtabets Sted, 
Undergangens Sted — hans Liv fortabt — på én Gang 
— for altid — — 

Han åbnede de hjælpeløst flakkende Øjne — du 
min Gud, du min Gud — var han ikke ovre det — 
trods Årene, der gik — Smærtens Sted, Undergangens 
Sted — passerede det nu? 

Han rejste sig ilsomt; rystende på Hænderne luk- 
kede han de ribbede Skærme sammen over Lofts- 
lampens Glashvælv, hvor Snoren krummede sig som 
en lysende, gul Orm, lukkede til, så alt forsvandt i 
Skumring. 

Så sank han langsomt ned på Hynden, med Hån- 
den presset for Panden — Smærtens Sted, passerede 
det nu, bag Gardinet, der ude i Novemberaftenmørket, 
så kendt, så kendt — — Stationen med Vinduesøjnene, 
med Trappestenen til Landevejen bagom, og Lande- 
vejen ligeløbende, langt ud, til Skoven, til Gården — 
Smærtens Sted, Smærtens Sted — 

Han kastede pludselig Legemet ned over de stride 
Puder, som hev en voldsom Tandudtrækning smær- 
tedirrende gennem hele hans Krop, han gled ned på 
Siden, krympet sammen i Krampe, Tænderne skurrede 
sammen — nu — nu — — 

Hjulene larmede dumpt for hans Øren — stadig 
— tungt — fjærnere — fjærnt — — 

— — — Et grønt Solskin, en solflimrende, dirrende 
Sø af Droslers og Mejsers Kvidren og langt borte fra 
Markerne Lærkernes højt stigende Jubelstråler — jord- 
duftende Skygge af Bøgeskov tæt omkring ham i Juni- 
middagsstilhed, og mellem hans Hænder to fersken- 
bløde Kinder, to lukkede, sortfrynsede Øjne og en 
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blussende Rosenmund, skælvende under Elskovskys 
— og bagved, Bøgeløv, myldrende tæt, lunende varmt, 
skærmende trygt, og Græsset kælende blødt omkring 
Fødderne — — — 

Et skingrende Hvin som en skærende Ridse gen- 
nem Solen — — — 

Han tumlede over Ende, foroverbøjet, i Kupéskum- 
ringen — hans Hånd famlede det glidende Lærred til 
Side — Lys tindrede ham i Møde, Blink ved Blink, 
uroligt flammende under Rudens Slingren, Hjulenes 
Skuren rallede langt, det skingrende Hvin foer atter 
frem — — 

Staden — allerede — var det muligt — var han ovre 
det — Smærtens Sted — var han alt i Staden — forbi 
det — — 

Lysene flimrede ind fra bægge Sider — han sad på 
Sædet og så sig om, forvirret, med glippende Øjne i 
den klart oplyste Kupé, Stemmer summede bag Ru- 
den ude fra Perronens Trængsel. 

Hin voldsomme Tandudslidning, Sammenkrympnin- 
gen — og så med Et: Opløsningen, Glemslen, Minde- 
billedet fra Elskovens Sommertid — var det steget ind 
til ham fra Mørket derude i ukrænket Ungdoms Skøn- 
hed? Mindet, havde det i denne Forbifartens Nat med 
Et skænket ham af sin Lykke, den han aldrig før 
havde set — læget Smærten med Lykken, den hidtil 
glemte? — og efter hin Sindets Overvældelse i Søv- 
nens Ugleham båret ham frelst bort over hans Ung- 
dom hen til denne Stad, hvor nu Lys og Stemmer 
hilste ham velkommen med Bud fra de mange Hjem, 
fra de mange Mennesker, som fandtes foruden hans, 
hvori Lyset aldrig blev tændt, foruden hende, der 
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skubbede ham fra sig med sin faste Hånd og lukkede 
Døren i for Lyset — — 

Han greb om sin Plæd og sin Kuffert, med Øjnene 
rettet stift mod Stationstagets elektriske Kuppelrække. 

Smærtens Sted i Mørket, var det for evigt sunket 
bort, lagt bag ham, og tindrede ham nu i Møde andre 
Lys til andre Mål? 

»Ålborg — stig ud!" 
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ge nu er vi der", sagde Bonden og pegede med 
Pisken. 

Han rejste sig op i Agestolen og så et grønt Mos- 
tag dukke frem mellem de brede Banker, den hvide 
Skorsten skinnede mod den mørkeblå Middagshimmel 
som et tændt Stearinlys. Et Par smudsiggrå, lang- 
snudede Får gloede ængsteligt sammenpressede ned 
på ham oppe fra de stejle Skrænter, der stod så tæt 
om Vejen, at Køretøjet lige kunde knirke sig frem 
gennem det dybe, gule Sand. 

»Tror De så, man kan bo dér en Månedstid — når 
man spiser på Kroen?" 

»Jow—jow, de” kan De sikkert så godt, for Datteren 
er skam dygti', et rent Jærn — der er jo en growli' 
Hoben Børn, hele fem, og Fa'ren han duer nu slet 
ikke — uden te" at drikke da, at sige — så siden der' 
Mo'r døde, er de” hinne, der har måttet holde sam- 
mel på det hele, og hun gør'et pænt, de' er både vist 
og san't, endda hun ikke er mer' end femten Or — 
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jo, uden hinne lå såmænd hele Familien Sognet til 
Byrde, så vi må være glade for hinne allesammel". 

»Femten År —" han så tankefuld hen for sig, ,men 
når hun nu bliver gift?” 

»Giwt? hæ, hæ," Bonden lo, ,nej så towli' er da 
ingen — han blew jo giwt med hele Familien me' de' 
samme — n-ej, n-ej, det har såmænd ingen Far" — 
se de” er osse derfor, te han har Myrten", 

»Hvad har han?" 

»Jo, han er sgu ikke så tosset endda, den Per Rim- 
mers — ja, nu ka' De jo sjel få at se.” 

De kørte ud mellem de hede Banker, og dér lå 
Huset på den brede Strand, lille og gammelt, med 
sine blå Rudeøjne med blomstrede Kappegardiner og 
Urtepotter over Havens Skov af hvide og røde Flox, 
af Natvioler og Stikkelsbærbuske, indsovet i Middags- 
stundens dybe Stilhed, beskygget af de løvfulde, kro- 
gede Æbletræer. Bierne surrede søvnigt om de lilla 
Lavendelhække, og nede fra Stranden hørtes Bølger- 
nes sagte Kog. 

Ude på Tærskelen stod en ung Pige, slank og let, 
med den blottede Arm skyggende for Solen — det 
hvidgyldne Hår flimrede hende om Panden, og i hen- 
des Skørter hang der fuldt, som var det Burrer, af 
krøllede, lyse Barnehoveder, blå, nysgærrige Øjne 
spillede frem, og små, brune Hænder klamrede sig 
fast. 

De kørte op langs Havegærdet. 

»Pr-rr,”€ Bonden halede i Linerne. ,Go' Daw, lille 
Lise, ja, her har du din Fremmede." 

Hun kom tøvende hen til Vognen, med hele Sø- 
skendeflokken hængende efter sig. 
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» Walkommen”, smilte hun genert og rakte Hånden 
ud. 

Han så ind i hendes klare, blå Øjne — den grove, 
rødbrune Kjole spændte tynd og slidt om det unge, 
faste Bryst, hendes nøgne Fødder stod i Gruset. 

Hun rødmede let og vendte sig bort. 

»Ja, dér er Fa'r,”" sagde hun ærbødigt. 

Det skramlede på Stenbroen, og hen langs den kal- 
kede Husmur kom en duknakket, sjanglende Skik- 
kelse listende, kroget i Knæene og vaklende i de 
blankede, pudsede Træsko, en ny, broget Kasket sad 
presset ned i den rynkede Pande — lang og snedig 
hang Næsen ned over den skægløse Mund, mens de 
røde Øjne plirede mod Gæsten. 

» Walkommen, walkommen,”" hvæsede han, brænde- 
vinshæs og rakte en rystende Hånd ud, ,ja, du sid- 
der vel af og får dig en Slat Øl?" han skottede op 
til Bonden. 

»Ja-a, jou, et bette Korn,” nikkede Bonden efter- 
tænksom og steg pustende af. 

»De skuld” it forsmå at ta' en Tår Øl af hennes 
Bryg, De får'et it bedre i Bøjen,” hviskede han i 
Øret på den unge Mand, idet de trådte ind i Huset. 

I Stuen var der kvælende hedt og lummert under 
det lave Bjælkeloft med de kornblå Vægge, hvor sort- 
indrammede Billeder hang i melankolsk Ensomhed. 
En vældig, opredt Seng knejste hvid og svulmende ved 
den ene Væg, ved den anden stod et Klapbord med 
slidt, hvid Dug og et Blomsterglas med røde Flox fra 
Haven. 

»Nå, væ'sgo” å sid ned," snøvlede Faderen og gned 
sig i Hænderne. 
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De sad omkring Bordet, da Lise kom ind, balan- 
cerende med en stor, brun Kande, en af de små 
Søskende travede i Hælene med et Par Lerkopper. 

»Væ'sgo'" hun skubbede Kanden ind på Bordpladen 
— hendes Øjne strejfede hastigt den Fremmede, han 
så op og fangede dem, disse sky, ydmygt beundrende 
Øjne — hvordan en Herre fra Byen så ud — men 
dog — var der ikke et lille, blåliggrønt Glimt, hun 
vel næppe selv anede, af Vrede, Anklage — her kom 
han og boede i deres bedste Stue, og kunde vandre 
frit omkring den hele lange Sommer, mens hun måtte 
slide for sine Søskende og denne Fader, der nu med 
skælvende Hænder ragede ud efter sit Ølkrus. 

»Hæ — nå Lise — hwodden går'et med Kæresten?” 

Hun rødmede og vendte Hovedet bort, de friske 
Læber åbnede sig svagt for de hvide Tænder. 

Faderen klemte Øjnene sammen og lallede: 

»Jow Tak — den stoer hel godt — til den Tid kom- 
mer". 

Han nikkede hen til Vinduet, hvor en lille, tæt 
Myrte bruste mod den grønne Rude og den solbeskin- 
nede Have. 

Hun så op og smilte — et lykkeligt, forventnings- 
fuldt Smil, der lyste over hendes trætte, alvorlige An- 
sigt, hendes Øjne strejfede ham atter, ikke mere så- 
rede og vrede, men fulde af stolt, jomfruelig Triumf, 
som ynkede hun ham, hvem ingen Myrte ventede. 

»Men Lise, du glemmer vel et? Koen?" manede 
Faderen og skottede utålmodig til Ølkanden. 

»Nu skal jeg —" hun strøg det purrede Hår bort 
og forsvandt hurtigt ud af Døren, lydløst på de nøgne 
Fødder. Men hvor knejste nu ikke hendes Nakke! 
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»Hæ, hæ — ja den Myrte, den Myrte," lo Bonden 
og blinkede polisk ad den Fremmede. 

Faderen slubrede from og uvidende det brune Bryg 
i sin tørstige Strube. 

Men han rejste sig brat, uden et Ord og gik ud af 
den ovnhede Stue. 

Langsomt vandrede han ned mod Stranden, der 
blinkede ham solblå i Møde, de hinsidige Kyster skin- 
nede midsommergrønne under Middagshimlens smæl- 
tende Blå, lave og skovklædte. 

Han kastede sig ned i det bløde, hvide Sand mel- 
lem de frodigt blomstrende, blå Strandasters og så ud 
over Fjordspejlet. En Måge flakkede lavt hen over 
Vandet, kresende med dorske Vingeslag. Ovre i de 
grønne Skove glimtede et hvidt Kirketårn frem, et 
Teglværk lå nede ved Bredden, rødbrunt, som en høj 
Myretue, et enligt Fiskerhus gnistrede med sin kalk- 
ede Mur — ikke en Lyd lod sig høre uden Bølgernes 
sagte Syden mellem Strandens Småsten og Svalernes 
Kvit-Kvit henne under de høje, gule Brinker, hvor 
de strålede ud og ind fra deres Redehuller. 

Kysterne mødtes nede på Fjordens Bund, som endnu 
en grøn, sovende Sommerverden, Badehuset ude på 
sin Pindebro sænkede sig stift og gult i det klare 
Dyb. 

Fjærnt ude mellem de grønne Odder fødtes to sne- 
hvide Sejl, som Luftsyner af den hede, blikstille Dag. 
»Pas på! pas på!" råbte det over hans Hoved. 

Han så op — dér stod hun, løftet på den stejle 
Bankebrink, lille og slank, i sin rødbrune Kjole, mod 
det mørkeblå Himmeldyb. Hun råbte ned til sine Sø- 
skende, der legede nede ved Stranden, og af hvilke 
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den mindste med Skørterne højt op om sig, på tynde, 
hvide Ben var vadet langt ud i det lunkne, blinkende 
Vand. 

Hun stod lidt, som en Soldagens Nymfe, og stir- 
rede langt ud over den middagssovende Natur, han 
så hendes Bryst hæve og sænke sig — så dukkede 
hun ned bag Bakkekammen — til Koen. 

Han lagde sig atter tilbage; støttet på Albuen så 
han ned i den stride, blågrønne Marehalm. 

Han tænkte på Myrten der oppe i den lumre Vin- 
dueskrog — dens Stilk var spinkel og tynd og let at 
bryde — og Fjorden var dyb — — 

Men så huskede han hendes lykkelige, forventnings- 
fulde Smil og bøjede sukkende Hovedet ned mod det 
hede Sand. 
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ikon kom dansende langs Havemuren den varme 
Søommerdag i den blå Skygge. Over hendes 
Hoved dryppede Guldregnens gyldne Klaser, og svul- 
mede Syrenernes lillablå Kolber, rød Sne flagrede fra 
Rødtjørnkronerne med tung Duft fra Jasminer og Hæg- 
gemaj, Bierne surrede inde i det grønne Løvværk. 
Langs Murkammen mørknede Vedbendens hjærte- 
bladede Ranker. Frem og tilbage, på brune Sko dan- 
sede hun, med Hænderne på Ryggen og tilbagebøjet 
Nakke, åndende Havens Vellugt med spilte Næsebor 
og halvåben Mund — det gyldentblonde Hår flimrede 
om hendes rødmende Kinder, de mørkeblå Øjne smæg- 
tede i sorgløs Drømmen. En Rødtjørngren blomstrede 
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i det åbne Kjolebryst, de hvide Blondeærmer bruste 
om de blottede Albuer. Luftige Skyer dampede hen 
under det dybe Himmelhvælv, svale Vindpust bragte 
Køling fra det nære Sund. 

Bag Grøftens Skarntyder bredte sig de frodige Enge, 
grønne og tomme i Solskinnet med kun Svalernes vin- 
gede Skygger pilende hid og did som Fiskeskygger 
over Søbund — dybt inde i Horizonten blånede en 
takket Linje. Røgsøjler steg derfra som fra Ovne og 
forenede sig foroven i et brunligt, dirrende Slør, der- 
under lå den store By begravet i Dis og Damp. 

Frem og tilbage dansede hun, ud og ind, efter Bi- 
ernes vexlende Surren. 

Foran, spærrende Grusvejen, kævedt Fængslet sit 
flade Skiffertag, sin lange Række gitrede Vindueshul- 
ler og sine stive, gule Mure, mørkt og lukket i Som- 
mervarmen. 

Hun holdt Øjnene fæstede på den grønne Port inde 
under Murbuens forgyldte Kongeskjold — så mange 
Felter der var i Porten, så mange Trin skulde hun 
danse, før hun måtte nå dens Tærskel — nu var hun 
der næsten — blot over den grønne Græstærning og 
den rødbrune Strimmel Grus, der flød om den som 
Strømmen om en Ø, men da — Porten knagede, de 
høje, svære Fløje rystede — — hvad — skulde de 
virkeligt gå op, endelig en Gang? 

Hun standsede foroverbøjet, med Hånden i Kjolen, 
med store, klare Øjne, midt i Græsøen — der strøg 
to lange Skygger hen over hende — majestætisk åbnede 
de vældige Fløje sig — som et Par Ørnevinger, der 
langsomt spredes — og der stod hun og så helt ind 
over den solbeskinnede Fængselsgårds tomme Stenbro. 
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Men gennem Porten, frem imod hende, marsjerede 
en lille Flok Mænd med faste Skridt — blanke Hjælme 
funklede — forgyldte Knapper tindrede — det var 
Politibetjente, svære, høje Karle — og dog alle så 
underligt små under det skyggefulde Tøndehvælv. 

Et taktfast Fjed — og de veg tilbage, to til hver 
Side, og frem imellem dem kom en, de hidtil havde 
skjult — en grå, lille Mand, en forunderlig, støvet 
Pusling, listende langs Jorden med slappe Knæ og 
ludende Blik, med en blomstret Bylt skudt skævt op 
under Armen. 

Var det — o Gud — det var da ikke — åndeløst 
spejdede hun — en Fange — — 

Det foer igennem hende — hun havde mødt to 
Øjne, hans — den grå Mands — to grålige, skælvende 
Øjne — som to Strømme af Tåge mod hendes An- 
sigt — men — nej, hun blev slet ikke bange — og 
se, hvor han nu rettede Nakken, pludselig — som 
en Blomst i Solen — og som han med Et satte sine 
platte Fødder — og sådan en munter, spøgefuld Mine 
han fik — som skulde han lige til at fløjte — nej, det 
var ingen Fange, Gud ske Lov — — 

Hun åndede glad op, smilende, Rødtjørnkvisten 
gyngede som en Koralgren i Skum mellem Brystets 
hvide Kniplinger — hun drejede sig i Græsøen — hun 
vilde alligevel hellere gå — 

Da skurrede en hæs, grov Røst, ledsaget af et tungt 
Støvleskridt: 

»Nå, Jonas Bi, pil du så af og se til at skikke dig; 
så det kan bli” både fø'ste og sidste Gang, at du har 
våren på Tugthus". 

Hun vendte sig, hastig, forfærdet — men et Skrig 
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— et Skrig, så skingrende vildt som et Dyrs — hun 
sprang et Skridt frem, ud i Gruset, standsede, målløs, 
og stirrede. 

Der inde i den skyggemørke Port — en Hvirvel af 
blodrøde Ansigter og huggende Næver, Hvælvingen 
rungende af Råb og tumlende Menneskelegemer — 
en Politihjælm trilrede klingrende på Fliserne — Stim- 
len skiltes et Øjeblik — den lille Mand hang fast i 
Halsen på en Betjent, sprællende, hvæsende som en 
Kat — atter slog Menneskebølgen sammen — en grå 
Bylt slængtes til Jorden — det var ham, å ham — å 
hun greb sig med de rystende Hænder til Hovedet 
— en Betjent løb frem — Portfløjene bevægede sig, 
knirkende, knagende, slog så bragende i — som to 
grønne Hvalfiskekæber, der smækker sammen over 
Byttet — forvirrede Stemmer lød bagved, vilde Eder, 
en slæbende Lyd over Stenbroen med døende Ekko 
i den lukkede Port. 

Så blev alting stille, blikstille og sommerlunt — Bi- 
erne surrede henne i Guldregnens tunge Blomster- 
flokke, Brisen fra Sundet luftede til, bedøvende af 
Vellugt fra Havens Jasminer, mørke Skyskygger fløj 
bort over Engenes frodige Sollys. 

Hun stod midt i Solskinnet, på den grusede Vej 
foran den tavse, grønne Port — stirrende uforstående, 
hjælpeløs, med krybende Fingre — ti hvorfor havde 
den lille Mand — hvorfor havde han dog i al Verden 
— sådan på en Gang — —? 
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Ugarnet sad ved Moderens Seng og legede med 
Dukke Lise. 

Solen skinnede klart og stille gennem Gardinerne 
ind i det lille, lyse Værelse, hen over Barnets bøjede 
Hoved med de gyldent-flimrende Nakkehår og de små 
rosenrøde Hænder, der tumlede med Dukkens ledde- 
løse Krop, over Nøddetræsmøblerne og de blåtapet- 
serede Vægge med Ringornamentet og de smalle, for- 
gyldte Lister. Servantestellets Porcelæn stod køligt og 
tyst midt i Sollyset, hvis Genskin flimrede over Gul- 
vet som et levende Vand og legede under Loftet i 
lydløs Bølgegang. Den hvidmalede Dør stod åben ind 
til den anden Stue, hvorfra man hørte et Ur dikke. 
Fjærnt ude fra Køkkenet lød dæmpet Raslen, men her- 
inde var ganske stille, ene Spejlets varme, blå Øje 
syntes at våge over Barnets Leg. Udenfor, bag det 
kullede Havedige, lå de vide Marker under Vårens 
sagte, milde Sol, frodige og tomme, til Horizontens 
fjærne, blå Skovlinjer. 

Solen skinnede varmt og blødt, og Uret dikkede. 
Barnet legede ivrigere og ivrigere med sin Dukke, 
men pludselig — 

»Mo're, den lille vendte sig i Stolen, ,,Dukke Lise, 
véd du hvad, hun vil slet ikke stå stille, mens hun 
får Tøjet på.” 

To ivrige, blå Øjne spejdede mod Sengens tavse, 
hvide Omhæng. 

»Mo'r, Dukke Lise —" Barnet kom op og listede 
hen til Sengen. 

Derinde lå Moderen, stille og ubevægelig i det klare 

Harald Kidde: Luftslotte 7 
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Halvmørke under den høje Sengehimmel med det 
mørke Hoved nede i Puderne, med de fine Hænder 
foldet på Tæppets hvide Lin. Hun var ganske bleg 
og hendes Øjne fast lukkede, men over den beskyg- 
gede Pande og den halvtåbne Mund svævede der et 
forunderligt lysende Smil. 

Den lille stod og så på hende med Dukken i Favn, 
så trak han sagte i hendes løse Ærme: 

»Mo'r, Dukke Lise —" 

Moderen slog to dybe, dunkelblå Øjne op, så på 
Barnet og Dukken — et kort, fraværende Blik, luk- 
kede så atter hastigt Øjnene, og påny svævede det 
kolde, lysende Smil over det skarpe, blege Ansigt 
imellem det sorte Hår. 

»Mo'r, Dukke Lise —" lød det end en Gang, men 
så sagte og forknyt — den lille blev stående lidt end- 
nu og stirre, så vendte han sig brat og løb ud af 
Stuen, i sin Hast snublende over det høje Dørtrin, 
ind i det andet tomme, sollyse Værelse, gennem Fa- 
derens Studerekammer, med de tavse, solbelyste Bø- 
ger og den stille, svævende Tobaksrøg, over Gangen, 
ud i Køkkenets Damp til Moster Edel. 

»Moster, Moster, nu dør Mo'r." 

»Barn, hvad siger du?" 

To forfærdede Øjne — og Kasserollen slængtes klir- 
rende på Komfuret, Forklædet røg af, og hendes Skør- 
ter susede forbi ham. 

Han stirrede betuttet efter hende, klemte Dukke 
Lise fastere ind til sit Bryst og travede bagefter — 
i Studereværelset mødte han hende igen, hun foer for- 
bi ham til Vinduet, fik det op og råbte ud i den skyg- 
gefulde Gård: 
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»Jens! Jens! spænd strax for efter Lægen, det er 
Fruen — men skynd dig!" Moster Edel stansede over- 
vældet og lænede sig til Vinduesposten, et Øjeblik, så 
fløj hun atter ind til Søsteren. 

Barnet stod fortabt tilbage, midt på Gulvet, med 
Dukken, omkreset af den blå, sejlende Piberøg og stir- 
rede ud på Vinduesbænken, hvor et Par tykke Spurve 
næbbedes. 

Solen skinnede på Længernes gamle, grønne Tage, 
hvorover de hvide Skyer drog hen, den græsgroede 
Gård lå i Skygge. Fjærn Lærkekvidder og en sval 
Vårluft åndede ind til ham gennem den åbne Rude. 

— — — Lægen havde været der, og nu var der 
ganske stille. 

Barnet var krøbet op i Faders brede Armstol ved 
det mørke Skrivebord og sad der tavs og ubevægelig 
med Dukken ved Brystet. 

Det knirkede ved Døren, Moster Edel kom ind, 
sagte, på Filtsko, med rødt, ophovnet Ansigt og Lom- 
metørklædet krammet i Hånden, hun bøjede sig blødt 

over den lille. 

»Ja, Barn, nu er det snart forbi — men sig mig, 
hvor kunde du dog vide det?” 

Den lille så op, med klare, bedrøvede Øjne, han 
foldede Hænderne over Dukkens løse Midje. 

»Jo, Moster, for du har altid sagt, at når Mo'r dø- 
de, så var det, fordi Englene kom og hentede hende." 

»Ja, Barn." 

»Og de var så skønne." 

»Nå, og så?" 

»Ja, og nu kom Englene.” 

»Hvorfra véd du det?” 


bå 
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»Jo, for Mo'r brød sig slet ikke om at se på Dukke 
Lise og mig." 

»Og såre 

»Ja, Moster, så må det da være Englene, Mo'r så.” 
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Nå skal jeg melde Herren". 
Pigens Blik gled en sidste Gang nysgærrig 


hen over ham, så åbnede hun Døren ind til Spise- 
stuen og sagde Navnet derind. Raslen af Tallerkner 
og Knive lød stærkere ud til ham, en kraftig Bas 
råbte: 

»Stra&x — bed den Herre vente". 

Pigen vendte sig om imod ham, han nikkede: Ja 
Tak, og Portieren til Entreen gled tøvende i efter 
hende. 

Han blev stående på Gulvtæppet og så gennem 
Vinduet ud på de forbidragende Pyramidepopler og 
Skoven, der stod høj og mørk bag ved dem med sin 
bugtede Kronerand henflydende i uregelmæssige Bølger 
mod de lavt hængende Skyer. Regnstænk dryssede på 
Ruden, som overstregedes på kryds og tværs mellem 
de mørke Gardiner. 

Han lyttede til Tallerkenraslen og Familiestemmerne 
derinde, og en hastig Trækning skælvede over hans 
Pande — han vendte Blikket hen mod Væggen til 
højre for Gardinet, hvor der i det svage Lys blink- 
ede et Glasskrin frem af Mørket — hvide Medaljoner 
lyste ud af sorteviolet Fløjel som Stjærnesølv sået i 
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en Vinternat — Doktorens attiske Kameer — og dér 
længst nede den med Oldingen, der løfter Foden op 
i Karons Bådstavn og med skælvende Hånd rækker 
Færgemanden sin sidste Obol, mens Hermes Psyko- 
pompos står ventende rank og alvorlig med Vinge- 
staven over Skuldren bag de to. 

Han trådte langsomt et Skridt fremad, med den 
våde Hat sænket i Hånden, med Blikket fæstet på 
Kameens svagt udskårne, hvide Flade. 

»Min Herre —" 

Han vendte sig om og så ind i Doktorens hvælv- 
ede Briller med de smilende Pupiller, Piben holdt 
Distriktslægen gyngende i Hånden, mens lidt blånende 
Røg sivede ned gennem det gråsprængte Skæg, der 
struttede ud om de vejrbidte Kinder. 

»Kolleger — ikke sandt?" han rakte en bred, brun 
Hånd frem. 

»Jo, Doktor Carlsen — mit Navn er Bache, Læge 
på Læsø". 

»Læsø — så—å," Doktoren stoppede Piben med 
sin Tommelfinger, ,så er De jo kommet langvejs fra”. 

»Ja —" Bache trykkede Foden ned i Gulvtæppet, 
»jeg er — og — men —" han så op, ,jeg er også 
kommet i et særligt Ærinde.” : 

»Så? nå ja værsgo” sid ned, så kan vi bedre —" 

»Ja — men — jeg skal hilse Dem fra Deres Ven, 
Candidatus philosophiæ Niels Holm," han flyttede ikke 
sine Øjne fra de runde Briller, hans Stemme betonede 
dvælende langsomt. 

»Min — hvad?" Piben slap forbavset ud af Carl- 
sens Mund, som blev stående åben i Skægget, mens 
Røgen strømmede ud som Kilden af et Løvegab. 
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»Fra,”" Bache rynkede Brynene, ,Deres Ven, Kan- 
didat Holm, han —" 

»Min Ven —" 

»Ja, han er død," Blikket borede sig ind i Brillerne, 
Stemmen kom hastig, skarp. 

Carlsen satte sig ved Bordet med Pibehovedet i 
Hånden og de forundrede Briller rettet mod den unge 
Læge. Der blev en Stunds Tavshed, kun Blæsten su- 
sede tungt i de svære Popler og ovre i Skoven — så 
lød Tallerknernes Raslen, idet de ryddedes ud, og en 
jublende Barnelatter. Baches Blik veg ikke fra hans 
Kollega. 

Nu rejste Carlsen sig hurtigt og gik hen til ham. 

»Hør nu," han trykkede ham varsomt ned i Kurve- 
stolen, ,lad os nu forstå hinanden, for — om jeg be- 
griber, hvad De taler om." 

»Hvad jeg —" Bache rykkede tilbage, så Kurve- 
stolen knagede. 

»Ja hvad — for, Mand," Doktoren stod svær og 
bred foran ham, ,så sandt mit Navn er Jens Carlsen, 
om jeg aner, hvem den Kandidat Holm er, De siger, 
De skal bringe mig Hilsen fra.” 

Baches Øjne stirrede stift på ham, men de runde 
Brilleglas lyste ham så uforstående i Møde, at han 
hurtigt bøjede sig frem over Stolens Arm. 

»Nej — men fortæl De mig om ham, hvad er det 
med den Hilsen, De skal bringe mig fra ham?" 

Bache flyttede langsomt Foden frem over Tæppets 
Tærner, så stammede han, uden at løfte Blikket: 

»Han — jeg blev kaldt til ham — han lå for Dø- 
den — uhelbredelig — det var altfor sent, jeg blev 
hentet — men han var — han boede helt alene — 
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uden for Byrum — han," han skiftede Stilling, hans 
magre Fingre famlede nervøst ved Stolearmens Perle- 
kvaster, idet Øjnene flakkede over Tæppet, ,ja, det 
var underligt nok, han havde dog aflagt Besøg hos 
min Hustru og mig, da vi kom til Øen, men — nej, 
tiltalende var han ikke — kejtet og — ja, jeg véd ikke, 
hvori det lå — men — mer end — Medlidenhed kunde 
vi ikke fatte for ham og — vi var så nylig blevet gift, 
og vi var glade for hinanden og — og så — så bad 
vi ham ikke om at komme igen; skønt jeg," der foer 
en hed Rødme hen over den smalle Pande, Hovedet 
dukkedes dybere, ,skønt jeg må tilstå, jeg forstod, at 
han — gærne vilde komme til os — — men så — så 
blev jeg altså hentet derud — og så var det, han bad 
— da jeg sagde ham, at han skulde dø — om jeg 
vilde bringe Dem, Læge Carlsen i Ho, hans sidste 
Hilsen — han nævnede Deres Navn, meget nøjagtigt, 
og angav mig Rejsen herop, han sagde, de havde kendt 
hinanden i Rusårene — og jeg måtte endelig hilse og 
takke — jeg så, det var ham meget magtpåliggende — 
i høj Grad, han blev ved med at bede derom og — ja, 
oprigtig talt,” Fingrene knugede Kvasterne, ,jeg — jeg 
fortrød min — vor Uvenlighed — jeg vidste jo, hvor 
ensomt Mennesket var — —" 

Carlsen rørte sig ikke, men inde fra Stuen lød Bar- 
nets bortløbende Skridt og glade Råb og Moderens 
muntre Tyssen — Bache foer sammen og vendte An- 
sigtet mod Vinduet, Carlsen så det, lagde Piben fra 
sig og støttede sin Hånd mod hans Knæ: 

»Hør nu, Læge Bache, jeg sværger Dem til, jeg er 
uskyldig, bebrejd mig intet, jeg er så uvidende om den 
Mand, De dér nævner, som Barnet, der leger derinde 


OBOLEN %9 104 


— jeg har ikke glemt ham, han var ikke min Ven, og 
jeg har ikke syndet imod ham ved at lade ham være 
ene — og — nu, Herre Gud, han var vel Pebersvend, 
og en sådan, det véd vi, bli'r ensom, når han bliver 
gammel og sær". 

Baches fugtige Øjne mødte hans: ,,Men — —" 

»Nå ja, fortæl mig mere om ham, det er jo dog 
muligt, at jeg —" 

»Han," Bache så mellem Poppelstammerne ud over 
Vejens sølvagtige Søle der ovre under Skovens sorte 
Fugt, ,han var en gammel cand. phil., levede af en 
utrolig lille Sum, han havde arvet efter sine Forældre, 
der var døde fra ham i hans tidligste Barndom og — 
— levede helt for sig selv — ikke fordi han vilde, 
nej, det tror jeg slet ikke, jeg tror tværtimod, han 
havde et ualmindeligt blødt Hjærte, men fordi — ja, 
fordi han var ikke skikket til at: have med Mennesker 
at gøre — han kedede dem eller ærgrede dem, man 
fandt ham latterlig eller besværlig, jeg véd ikke hvad 
— og han kom aldrig igen — han var uden Mod, han 
havde vist lidt store Nederlag — og fattig var han, 
han havde været meget i Verden, men det var alt- 
sammen gået itu for ham — jeg kendte ham jo næ- 
sten slet ikke, men han var en — en fejlslagen — og 
nu — nu var han kommet der til Øen, for — dér var 
billigere, og han troede sagtens, at her, hvor Menne- 
skene var få, dér — vilde der måske være Plads for 
ham, og dér vilde han lettere vinde sig Venner og få 
Indpas i et Hjem, men — —" 

Bache lukkede Øjnene, den halvtåbne Mund skælvede. 

»Hør, sagde han slet ikke noget nærmere om mig, 
noget, jeg kan holde mig til så —" 
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Den unge Læge slog de slørede Øjne op. 

»Jo — jo, han sagde, at De var hans Ven fra Ung- 
dommen af — han var helt stolt over det — og jeg 
kan ikke nægte, det undrede mig også — at De blandt 
andet, kan jeg huske, en Dag i Rusauditoriet, da Pro- 
fessoren gennemgik Forholdsloven, havde ladet ham se 
med i Deres Bog, da han ikke havde fået sin egen med, 
og siden sagt til ham, at han skulde se op til Dem — 
— men så,” Stemmen sank pludselig ned i Hvisken, 
»Så da han kom, var det blevet sagt, De ikke var 
hjemme — —" 

Carlsen dampede stærkere, hyllede sig i tætte Røg- 
skyer, mens hans Brilleglas stirrede stift ud for sig. 

Der løb en pludselig Gysen gennem Bache, hans 
Hånd greb krampagtigt om den andens Arm. 

»Men Doktor Carlsen, De må dog huske ham — 
De må dog huske det — hører De, De må, det er 
da ikke muligt, at det var det eneste, De gav ham, 
at det var det største Venskab, der var blevet ham 
vist i Livet!" 

»Så — så —" Carlsen rystede langsomt på det grå 
Hoved, ,det nytter jo ikke, nej, det nytter så sande- 
lig ikke, Mand, jeg kan ikke huske ham — hvordan 
skulde jeg kunne det — jeg var lige blevet forlovet 
og havde så mange Venner og —" 

Han standsede, og de vexlede et hurtigt Blik, så 
fløj deres Øjne til Siden, Regnens Prikken på Ruden 
var standset, Tavsheden i Stuen blev dem knugende 
tung, og de rejste sig hastigt bægge to. 

Bache vendte sig mod Glasskrinet, fra hvis Fløjels- 
bund Kameerne lyste ham i Møde som en Flok spej- 
dende Øjne. 
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Carlsens Stemme lød bag ved ham, pludselig fe- 
brilsk: 

»Men forstår De det — forstår De, hvorfor i al 
Verden han —" 

Bache stirrede på Kameen længst nede i Hjørnet; 
trods Skumringen skælnede han tydelig det velkendte 
Relief: Oldingen, der vaklende stiger op i Karons Båd- 
stavn og med skælvende Hånd rækker Færgemanden 
Livets sidste Obol. 

»Den sidste Obol —" mumlede han tonløst. 

»Hvad? hvilket?” Carlsen trådte et Skridt frem med 
Piben i Hånden. Bache hævede Hovedet, og idet hans 
Blik gled hen over Skovkronerne mod Himlens lavt 
hængende Skyer, sagde han, og hans Stemme blev 
med Et forunderlig højtidelig: 

»Den Obol, Doktor Carlsen, vi alle må række Li- 
vet, før det slipper sit Tag i vort Sind — Beviset for, 
at vi dog ikke har levet vort Liv på Jorden helt for- 
gæves, men dog i det mindste har fæstet Bo i ét 
Menneskehjærte — Obolen, vor sidste Hilsen til vort 
Liv”. 
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BEATI POSSIDENTES 
Første Fortælling 


Id gullige Lys fra Kærterne i de høje Marmor- 
stager faldt flimrende ud over Fru Birgitte Høg, 
som hun sad dér bøjet frem mod Klaverets snirkel- 
snoede Nodestol, over hendes svære, endnu fuldkom- 
men sorte Hår, som dækkede blødt om den lave 
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Pande ned over de hulede Kinder. Øjnene lyste frem 
under de løftede Brynbuer, og Munden dirrede med 
halvskilte Læber. Den krumme Næse stod skarpt 
imod Lysflammen, mens Hænderne fløj hvide og ha- 
stige nede over Tangenternes pletvis lysende Tandgar. 
Musiken bølgede i skælvende Stød gennem hele hen- 
des endnu så ungpigeslanke, sortklædte Skikkelse — 
hun ligesom sugedes ind imod den Malstrøm af Toner, 
hendes Hænder tvang op fra Klaverets skjulte Sang- 
bund. 

Fru Birgitte spillede — ene fremme i Lyset, i hvis 
yderste Kres Direktør Høgs grånede Hoved og sejrs- 
rolige Cæsarprofil skimtedes, let sænket i Lytten med 
den hvide Herskerhånd støttende den krøllede Tinding. 

Cigaretgnisterne glødede pletvis frem af den store 
Salons plysfyldte Mørke — foroverbøjet i Lænestole, 
siddende på Ottomaner eller stående op med Ryggen 
mod Palmetræernes Støttestammer lyttede Selskabet 
opmærksomt — atlaskhvide Damer og skjortebrystede 
Herrer, Storbyens fornemste Familier, alle med Øj- 
nene rettede frem mod Lysene ved Klaveret. 

Fru Birgitte Høg spillede, en Chopinsk Nocturne. 
Og det kogte under hendes Hænder af Vandes Syd, 
det myldrede og trængtes, frem og op, det forlokkede 
og forjættede, det truede og skreg, brast løs i Mørket 
som en Storm, voldtagende, bortførende — for så plud- 
selig at kaste sig om i vildeste, hivende Hulken, Be- 
gærets Rallen, Afmagtens Krampetrækninger, vridende 
sig i Tortur hid og did under Hvæsen og Stønnen — 
Elskovs Hexeskud, Elskovs Mareridt — til der med 
Et svulmede frem en uhyre, purpurrød Blodets Rose, 
blussende og svulmende af alle Blades Brand, bestan- 
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dig voxende som af et Hjærtesårs udvældende Blod 
— stirrende glødende i Mørket som et brændende 
Øje — — — 

Det raslede henne i Mørket — en Stol faldt omkuld 
— der lød hastige Trin hen over Gulvets tykke Tæp- 
pe, en høj, bøjet Mandsskikkelse skød frem imod det 
glødende Øje — — Fru Birgitte vendte sig på Tabu- 
retten, i et Nu, i Kærteglansen — — som trukket imod 
ham — Hænderne larmede endnu på Klaveret. Hvad 
— hvad nu — der gik en urolig Bølgen gennem Sel- 
skabet bagved — hvem var det? — Å, det var jo den 
tilrejsende, udenlandske Herre — Udenlandsk? Nej, 
men da, husker De da ikke — da Fru Høg i sin Ung- 
dom — hun var jo forlovet — og — — — Du min Gud, 
var det ham? — Ja, og man siger — — men De for- 
står, da Direktør Høg kom — et sådant Tilbud — — 
Ja naturligvis, men — — Der brast et Brus fra Kla- 
veret, som udslyngede det al sin Kraft. De to Skik- 
kelser derhenne sugedes mod hinanden — som to Bøl- 
ger, der mødes, gled de ind i hinandens Favn. | 

Alle Gæsterne havde rejst sig, stirrende — som mål- 
løse — — 

Lysene futtede og futtede i de høje, kolde Marmor- 
stager — kun nede fra Ørsteds Vej Suset af en elek- 
trisk Sporvogn — og Kyssenes Ild — og endnu glim- 
tende for Gæsternes Øjne Glansen af en flammende 
Musik — 

Da så de et Ansigt, ligblegt — Direktør Høgs — 
fremme i Lyset, stirrende med glasagtige Øjne, stir- 
rende som i Vanvid — besat — — 

Der løb en Rystelse gennem Selskabet — Herrerne 
knugede Hånden om Kjoleopslaget, Damerne kram- 
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mede deres Lommetørklæder — her i dette Hus — 
men hvor kunde de dog også falde på at indbyde 
ham, den forstødte, forjagede — men når han var for- 
stødt, forjaget og — så mange År siden — snart fem 
og tyve År — og Direktør Høg, Almagtsmanden. 

Pludselig brast den sammenslyngede Skikkelse ved 
Klaveret, den blev til to — og tumlende veg den 
Fremmede tilbage, med Hånden løftet mod Panden — 
Lyset faldt lige ind i det magre, skægløse Ansigt med 
de stirrende Øjne og den halvtåbne Mund — et Ansigt 
blændet som af en overjordisk Glans, sanseløst betaget. 

Fru Birgitte sank langsomt bagover mod Klaveret, 
endnu med de dirrende Hænder udstrakt, med Øjne- 
ne i Flammer. 

Og i den dødsstille Ro kun de høje Lys” Futten — 
og fjærnt borte de elektriske Vognes Sus — og stadig 
de tre Skikkelser derhenne, de to lænet angst, betaget 
bort fra hinanden — som havde der løftet sig et Flam- 
mesværd i Midten. Og derover det stirrende Ansigt 
med det svære, rejste Hår og de glasagtige Øjne. Og 
stadig fjærnt i Luften den hendøende Klang af en 
kogende Musik. 

Så sank pludselig Gæstens Skikkelse sammen — 
som sluktes Glansen om ham — vendte sig med An- 
sigtet ned i Hænderne og vaklede langsomt, som med 
knækket Ryg, bort over mod Døren, bort ud i Gan- 
gens Mørke. 

Der gik et Stød gennem Fru Birgittes Skikkelse — 
som dreven af en Fjer rejste hun sig og svævede 
tværs over Gulvet ind under en Portiere, der bølge- 
de tungt og lukkende i efter hende. 

Du min Gud — hvorfor — hvorfor — og hvorledes? 
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— Chopin — hvorfor spillede Fru Høg Chopin-Noc- 
turnen? Spillede hun for at kalde, lokke — eller — 
lokkedes hun selv, var hun under Tvang, Elskovs 
Tvang? — Hun, Fruen, den rige, lykkelige Direktør 
Høgs lykkelige Frue — — og i dette Hjem — — 

Angst mødtes Gæsternes Øjne: Hvad var så mere 
muligt? Hvad var så mere sandt? 

Tynd Spiralrøg steg op fra de tabte Cigaretter, der 
sved og brændte nede i de tykke Brysselertæpper. 
Men stadig futtede Kærterne over Klaveret, og stadig 
stirrede Direktør Høgs Ansigt der ovre i Halvskyggen, 
med glasagtige Øjne, stivnet, forstenet, dræbt — som 
havde Guds Lyn slået ned for ham, blændet hans 
Syn og vist ham hans Liv. 


Anden Fortælling 


I over fem og tyve År havde han i Drømme fær- 
dedes på dette Sted, kommet ind ad disse Døre og 
stået i denne Stue — her i hendes Hjem, her, hvor 
også han en Gang havde haft sit, og hvor han havde 
troet, han skulde have haft det, så længe han levede. 
Hjem — ja, havde det ikke også været hans Hjem 
trods alt — trods Fjærnhed og Forskudthed? Bestan- 
dig, der ude i Udlændighedens Ensomhed, hvor hans 
Hjærte var frosset til over for de ikke før sete Frem- 
mede, bestandig havde det tyet tilbage, tyet tilbage 
til Ungdommens År, da det var varmt omkring ham, 
da Venner færdedes om ham i disse Stuer, og hun 
kom ham i Møde gennem de hyggelige, lavloftede 
Rum og bød ham God Dag og Velkommen med sin 
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dæmpede og klangfulde Stemme — — — bestandig 
havde han siddet med hende om det buldrende Af- 
tenbål i Gandrup Gårds Stuer og hørt de gammel- 
kendte Stemmer samtale og le, så tilforladelige og tro- 
hjærtige, fordi de alle kendte hverandres Liv og vidste, 
hvert Ord mødtes med venlige Tanker — siddet og 
set hendes rene og rørende Profil i Ildens skiftende 
Belysning — — Jo, jo, han, den Hjemløse, den i alle 
Lande flakkende Ejendomsløse, han havde ejet et Hjem 
frem for alle lyksalige Familiefædre tilsammen, frem 
for ham, den sejrrige Ven, han, som virkelig — og i 
Hverdagen — sad inde med hende og det — ejet det 
mer, fordi hans Hjærte havde det mer behov og hav- 
de lært at hævde sit Eje trods Adskillelsens og Ube- 
svarethedens Smærte — — 

Men nu — i denne Stund, nu da han stod her i 
Virkeligheden, her i disse tarvelige og halvmørke Rum 
med den hengemte Duft af Æbler — var det så hans 
Hjem? Talte der Stemmer til ham fra Væggene, kys- 
sede usynlige Munde ham velkommen gennem Mør- 
ket, og tog selve dette Mørke ham om Skuldrene, ind 
i en fortrolig og varlig Favn? — Eller stod han kold 
og ukendt på et Sted så fremmed som noget af de 
fremmede Steder der ude i Europa? Urørt af, hvad 
han skimtede omkring sig i Decembereftermiddagens 
Skumring, fordi det ikke mer kom hans inderste Liv 
ved — hans senere Års Minder og Vaner, ukendt med 
det Vinterlandskab, der hvidt og øde stirrede ind til 
ham under de trende magre, smårudede Vinduers 
Kappegardiner, fordi dets uforanderligt rolige Blik ej 
havde fulgt ham gennem hans Dages Gang og hans 
Sindsbevægelsers Vexlen, byggende sin Evigheds-Bag- 
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grund over hans Døgns Omskiften? Han rettede sig 
hastigt og gik et Par Skridt frem over Gulvets Klude- 
tæppe — Nu, fremmed — ja, lad så disse Stuer være 
fremmede — idet hun trådte over deres Tærskel, i det 
Øjeblik vilde de blive fyldte med Oplevelser og om- 
slutte ham som hans, ti — det var jo hos hende, han 
havde haft sit Hjem, sit Hjærtes Rede, i Kraft af sin 
store, uforandret bevarede Kærlighed til hende, og 
ikke i disse tilfældige Stuer. Niels sagde nok, de hav- 
de ikke skiftet Møbler, som det syntes ham først, 
men han havde jo også været fra dem i over fem og 
tyve År og i den Tid levet sit Liv i andre Kamre 
og over for andre Egne — og hvad havde han vel også 
ofret dem af dagligt Samliv mod det, han havde skæn- 
ket hende? — — O Niels, Niels, anede du, hvor ufor- 
styrret, hvor lødigt jeg i min forsmåede Kærlighed har 
levet hos hende, du vilde gærne skænke mig dit af 
Vanen tilstøvede Hjærtes Følelse, din forlængst mæt- 
tede Lykke — — 

Det knirkede ved Døren. — Han vendte sig om — 
hastigt — nu! — og standsede i det samme som lam- 
met. 

I den åbne Dørfylding stod der en Kvinde, høj, ma- 
ger, med Vinterskumringens blege Snelys ind over sit 
grå Hoved og sit gullige og furede Ansigt og med 
Ovnens Ildrøde flakkende over sin Uldkjoles falmede, 
sorte Skørt. 

Han mærkede et Sug for sit Bryst, en Svimlen for 
sin Hjærne, som reves alt væk fra ham i en Storm, 
og hvirvledes han selv blindet af Sted, han vidste ikke 
hvorhen — og gennem Larmen en hæs og skurrende 
Stemme, der talte: 
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»Nej, Hagen — God Aften da — at vi to skulde ses 
igen — efter så mange Års Forløb — det havde vi 
nok aldrig troet.” 

To blege, grå Øjne så ind i hans med et tandløst 
Smil, to magre, klamme Hænder knugede om hans. 

»Men, Hagen — jeg tror virkelig ikke, du kan ken- 
de mig?” 

»Jo — Anette, jo — jo, God Aften, Anette.” 

En segnende Mathed, en Vaklen efter Stormen, som 
var al Blodet sunket bort fra hans Haser, alt Vejret 
tømt af hans Strube — som kunde han ikke støtte på 
Benene mere — — — 

»Nå, og hvad siger så I to gamle Venner til at mø- 
des?" Vennens brunøjede, brunskæggede Ansigt lo 
over hendes Skulder med lykkelige, hvide Tænder, 
»hvad siger min lille Anettemo'r?”" 

En! bred og kraftig Arm lagde sig tæt om hendes 
Hofte, hun lænede sig let tilbage mod hans Skulder, 
og to Par Øjne gled ind i hverandre til et dybt og 
smilende Blik. 

Han fik pludselig en heftig Kvalme og lukkede Øj- 
nene — den Kvinde — at nogen kunde favntage hende 
og se på hende, således — — 

Det jog igennem ham: hende, dit Hjærtes Elskede, 
din gennem alle År uforandrede Kærlighed — dit Livs 
eneste Hæder og Stolthed — — Forbi, forbi, strøget 
væk, suset bort i den Storm, hans Liv, hans Kærne, 
hans ét og alt — bort, forbi! — — fremmed, ja frastø- 
dende, som Hjemmet, som Stuerne — — 

Han slog Øjnene op og åndede uvilkårlig hastigt, 
lettet — forsvundet, hun var forsvundet — og kun Ven- 
nens trohjærtede Øjne ind i hans og hans Hænder 
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klappende ham fast på Skuldrene — Gud være lovet! 
de havde intet mærket — — 

»Du, Hagen — ikke sandt — uforandret, uforandret 
— som da hun var bare atten År og henrykte os alle? 
ikke sandt?” 

Uforandret — Svimlen greb ham påny — Kærlighed, 
Kærlighed, aldrig havde han kendt den, aldrig, Hjær- 
tets Glød — en Isklump i hans Bryst — — hjemløs, 
hjemløs — nu og for alle Tide — 

»Bi nu lidt, så skal du se — så skal jeg hente dig 
Portrætterne fra den Tid — hendes Portrætter — mens 
hun koger Aftenteen til os — så skal du se: aldeles 
den samme." 

Den brede Skikkelse forsvandt i Hast ud af den 
lave Dør, og han så sig med Et ene ved Vindueskar- 
men med Ovnilden og Snelandskabet — — 

Ovnilden — han stirrede på den med sine bristende 
Øjne —: du eneste sande og hellige Ild — — 

Så støttede han vaklende sin Pande mod Ruden, 
stirrende ud mod Snelandskabets iskolde, ventende 
Tomhed. 
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JE) øren faldt i med et skarpt Smæk, det var Lægen, 
S%4 der gik, og så var han alene — ja, alene — — 

Han vred Puden sammen under Hovedet, lagde sig 
tilbage i Lejet og så gennem det smalle Vindue ud i 
Aftenen, ud over det milevide Land, det nøgne, po- 


doliske Hedeland, hvorover Skyerne jog hen i tungt 
og tæt Virvar — langt nede i Horizonten brændte en 
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Ildstribe, dér var den sidste Sol sunken, han fk at 
se — det ulmede i de to fjærne Sumpe, som Ilddrå- 
ber lå de dér og tindrede på det mørke Felt, stirrende 
imod ham som to store, glødende Øjne. 

Lægens højhjulede Vogn sneglede af Sted derude, 
så underlig højpuklet i Aftenen, krybende som en Myre 
længere og længere ud mod Horizonten, hvor den 
avratynske Landryg skød sine lillablå Stenbukler hen 
under den mørkerøde Stribe. 

Lidt efter lidt tabtes Hjulenes knagende Knirken 
på den usynlige Slettevej. Vinden susede forbi, Storm- 
krogen bankede mod Vinduesposten — inde bag Væg- 
gen hørte han Urets langsomme Gang og Deboras 
sjokkende Trin. Hun var ved at varme sig Samovaren. 

Han lå og stirrede ud mod Landet — hvor underligt, 
at det var sidste Aften, han så det — at det, han hav- 
de fulgt gennem så mange År, for Fremtiden skulde 
ligge derude hver Aften og stirre med sine Ildøjne 
ind i hans tomme Stue — det var jo dog det samme 
Landskab, han havde mødt for atten År siden, da han 
for første Gang trådte hen til dette Vindue — uforan- 
dret det samme. Men han, som var kommet her for 
at finde Uforanderligheden, han havde selv bragt For- 
anderligheden med sig i sit Legeme — o Tåbe, hvor 
havde han dog kunnet tro, at han, Mennesket, kunde 
være Kammerat med Naturen — det var hans sidste 
Skuffelse, hans sidste Håb om at finde Svar og For- 
trolighed på Jorden — nu havde Døden belært ham 
om, at han end en Gang havde fejlet — som en Døgn- 
flue var han surret hen over denne mægtige Ro, når 
han var borte, vilde her atter være stille — når han 
var borte — Var det muligt? vilde han savne de Afte- 
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ner, når han sad der henne i den store Lænestol med 
de brede Armlæn og førte sine lange, ordløse Sam- 
taler med Heden — hang han endnu ved noget jordisk 
— var han ikke træt og længselsfuld efter Hvilen — 
jo, Hvilen — men — — 

En Febergysen foer igennem ham, hans Hænder 
krummede sig om Tæppet. Hjærtet slog højt og vold- 
somt — — Dø, dø ensom — uden en Hånd i sin, u- 
den to medlidende Øjne i sine — å disse Ildblikke der- 
ude — hvor de stirrede og stirrede — som ventede de 
ene på, at han skulde dø — — Så, så — han lukke- 
de mødigt Øjnene — han kendte det jo: den gamle Ild, 
der ikke vilde slukkes, den gamle Orm, der ikke vil- 
de dø — — så, så — vær nu stille, om lidt behøvede 
han jo ikke mere at frygte og savne, om lidt var det 
hele ovre — så betød det ikke noget for ham, om han 
havde kæmpet de sidste Øjeblikke igennem alene, el- 
ler i en kærlig Favn — — 

— — Tusmørket gled over i Skumring, og han dø- 
sede langsomt hen — — — 

— — — Kom i den sidste Nattevagt 
i en af mine kæres Dragt 
og sæt dig ved min Side — — — 

Han foer op — hvad var der — var det der nu? 
— — Nu var det helt mørkt omkring ham — han så 
ud ad Vinduet — Ildstriben var krøbet sammen til en 
smal, glødende Strimmel, i Sumpene ulmede kun en 
sluknende Gnist — ja, så var det snart forbi — 

Han støttede Panden i Hånden — han havde været 
langt, langt borte — han huskede dunkelt, at han havde 
set Debora der henne i Døren, hendes lave, brede Skik- 
kelse og det store, runde Hoved, og at han havde 
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rejst sig i Sengen og skreget og truet hende ud: ,,Gå! 
Gå!" — han hørte endnu i sine Øren hendes forfær- 
dede:, Hellige Nikolas!" og Dørens Smælden i — men 
det var rigtigt — det var godt — så fattig vilde han 
ikke være, at hun skulde være den eneste ved hans 
Dødsleje — — — 
— — — Kom i den sidste Nattevagt 
i en af mine kæres Dragt 
og sæt dig ved min Side — — — 
— det gamle Salmevers derhjemme fra Barndommens 
mørke, ovnlune Præstegårds-Stue — fra det gamle 
Føde-Land, hvorfra kom det nu til ham, her hvor han 
lå fjærnt og ene i Podolien og skulde dø? 
— i en af mine kæres Dragt — 


Han prøvede på at smile, sit vante, trætte, bitre 
Smil, men det blev til intet — han krympede sig sam- 
men og bøjede det gråhårede Hoved ned mod de 
spidse Knæ — frem og tilbage rokkede han — 


— i en af mine kæres Dragt — 


— ja, da var det ingen Sag — — — 

Han så op og greb pludselig fat i Sengekarmen — 
på en Stol ved Siden af sad der én — — en forover- 
bøjet Skikkelse, i lange Klæder, med Hovedet sænket 
og Hænderne foldede i Skødet. 

Så han Syner — eller var det — var det — Døden? 
— han strakte den skælvende Hånd ud — da så Skik- 
kelsen op — det var hende — 

Han sad som lammet, oprejst i Sengen og stirrede 
— hende — hende — 

Hendes Øjne mødte hans, klare og stille — som 
Vandspejle i Høst — Håret lå i de vante, dunkle Bøl- 
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ger om den skære Pande under den fremadtrukne 
Hætte, hendes Hænder lyste i det mørke Skød. 

Det stod stille i hans Hjærne, den var som tom — 
men med Et fyldtes den af et kogende Brus — hans 
magre Hånd løftede sig truende — han rystede over 
alle Lemmer, Stemmen kvaltes hæst i hans Strube — 
her kom hun — her i hans Bo — i denne Time — — 

Han mærkede hendes Hånd på sin. 

»! en af dine kæres Dragt —" hviskede hun ømt 
og tyst — som et vissent Blad, der risler. 

Han slog efter hende med knyttet Hånd: 

»Gå, gå — det er ikke sandt — dig behøver jeg 
ikke at følge!« 

Hun bøjede Hovedet, jomfrueligt mygt og stille, som 
han kendte så vel, fra de var unge, når hun angrede 
sin Ungdoms Overmod, og hans Livsangsts bitre Be- 
brejdelser piskede hende som Skorpioner — var det 
muligt — blødte hans Hjærte endnu ved den anger- 
fulde, forknytte Bøjning, der havde bedraget ham de 
utalte Gange? 

»Hvorfor er du kommet?" hviskede han hæst. 

»Fordi jeg måtte." 

»Hvorfor kom ikke de andre, der døde, men du, 
som kun har gjort mig ondt?" 

»Just derfor kom jeg.” 

Han sank tilbage i Puderne — men da faldt pludse- 
lig en Tanke som en svidende Ildgnist ned på hans 
Sjæl — han greb vildt efter hende. 

»Men du — hvor kan du komme — er du da — 
er du — død?" 

Hendes Øjne stirrede fulde og tunge på ham — 
Hænderne foldedes i Skødet: 
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»Ja," hviskede hun, ,ja." 

Død — død — hun — men levedes da Livet mer 
derude? 

Et Ansigt bøjede sig over ham — han så hendes 
milde Øjne — så milde og ømme som i Ungdommens 
Dage, når de var lykkeligst sammen. 

»Sørger du over, at jeg er død?" 

»Jeg forstår det ikke.” 

»Så er jeg dog en af dine kære?" 

Han stirrede på hende: ,Den kæreste" hviskede 
han. 

Hun bøjede sig dybere ned over ham — han mær- 
kede hendes Ånde — men ikke mere varm, ikke fyrig 
som i Ungdommens Dage, da den skræmmede ham 
— kold som Vandliljer, ikke hed som Nelliker og Ro- 
ser — deres Øjne mødtes, og da forstod han hende 
og Livet — — — 

»Og så må du alligevel følge mig?" 

»Ja, så må jeg følge dig". 

Hun bøjede sig helt ned over ham, og hun, som 
én Gang havde kysset Livet på hans Pande, kyssede 
det nu bort. Og hun forsvandt som en Skygge i Nat- 
ten. 

Så blev alting stille — kun et Øjeblik glimtede det 
hvidt i den mørke Himmel — et hæst Skræp skreg 
gennem Stilheden — det var Snegåsen, som drog syd- 
over. Lidt efter kom Månen op, den tændte Sumpene 
med sin blege Lue, og strax efter stirrede to blåkolde, 
store Øjne søgende ind i den tomme Stue. Men de 
fik intet Svar, han lå lykkelig, død, i sin Seng. 
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DET SORTE ANSIGT 


ib stod en stjærneklar Nat over Betlehem. Højt 
og ene sov den hvide Stad på sin Tinde; rundt 
om gennemkrydsedes den stjærneblinkende Horizont 
af de sorte Bjærghorn, kun mod Øst stod Himmel- 
dybet åbent over Juda Ørk; langt dernede brændte 
Beduinernes røde Vagtbål som Ildfluer i det dybe 
Mørke. Ingen Lyd hørtes i Betlehems krogede Gader, 
hvert Lys var slukt og hvert Menneske på sit Leje 
at sove. Kun uden for Byporten, hvor Vejen fra Jeru- 
salem kom op over Bankerne, skinnede det ud i Nat- 
ten. Dér lå et lille, ensomt Hus, muret af Sten, med 
en Palme ludende over det flade Tag. Udenfor, under 
Portens hvælvede Bue, stod tre højtpuklede Kameler, 
Side om Side, med fuglestrakte Halse og svagt gum- 
lende Læber, sammensunkne i de knoklede Knæ. Sad- 
lernes Guldbeslag og Ridetøjets Kæder glimtede i Skæ- 
ret fra den åbne Dør. 

Derinde knitrede et mægtigt Bål på det stampede 
Lergulv, den blålige Røg kresede under Loftet, for- 
fulgt af de jagende Flammer. 

På en Kiste foran Ilden sad Maria, spinkel og blond, 
bøjet over Barnet, smilende i lønlig Lykke. Barnet 
lå krøbet ind til hende, svøbt i den hvide Fåreuld, 
med det lokkegyldne Hoved presset mod hendes Bryst. 
Han havde knyttet de spæde Hænder under Hagen 
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og sov med sagte Pusten. Bagved, i Skyggen, vågede 
Josef over Moder og Barn. 

Rundtom lå Hyrderne på Knæ, lænet over hver- 
andres Skuldre, kække, skarpe Profiler med mørkt, 
krøllet Hår og halvåbne Munde. Deres lange Stave 
ragede op i forvirret Virvar. Alles Øjne søgte den so- 
vende Frelser. 

Men foran Marias Fod knælede de tre Fremmede, 
de vise Vandringsmænd fra det fjærne Østen. 

Der lå Melkior i sin side Kåbe, hvor Sol, Måne og 
alle Stjærner flammede i Guldsting; han bøjede sit 
turbanprydede Hoved, det snehvide Skæg hang ned 
til Gulvet. Ufravendt og forskende stirrede han på 
Verdens tilkommende Konge. Baltasar sad ved hans 
Side, halvtoprejst, rank og spænstig i sin perlegnist- 
rende Kjortel, med det unge Åsyn overskygget af Hå- 
rets rødgyldne Brus. Han smilte svagt, hans blå Øjne 
hvilte på Maria. Men bag ved i Mørket lå Kaspar, Mor- 
lænderen, bøjet mod Jorden med de plumpe Hænder 
for sit Ansigt — kun hans Negerhår strittede i Vejret. 

Omme bag den lave Mur ved Bålet lå Fårene og 
sov i ulden Klynge, en langhornet Ged blinkede år- 
vågent ud i Rummet. 

Ilden brændte, og Røgen kresede; de hørte kun de- 
res egne Hjærter banke og Barnet ånde. 

Da prustede en af Kamelerne udenfor, dens Læder- 
sål skrabede, så skrød dens hæse Røst. 

Der gik et Stød gennem dem alle, Barnet rørte sig, 
drejede sig rundt på Marias Skød og slog Øjnene op. 

»Hosianna! Hosianna!" mumlede Hyrderne. 

Melkior bøjede sig længere frem, og Kaspar skot- 
tede frem bag de andres Rygge. 
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Barnet smilte til Hyrdernes unge, solbrændte Åsyn 
og mørke Lokker, dets Øjne fangedes af Baltasars 
luegyldne Hår og Perledragt og lyste ved Synet af 
Melkiors hvide Skæg og guldstukne Kåbe — Og som 
til det skønneste af alt så han op i sin Moders An- 
sigt. Hun kyssede smilende hans Pande. 

Men da sad han med Et ret op på hendes Skød, 
stirrende med stive Øjne — han havde set Morlæn- 
deren. 

en rakte sine Arme ud, hans Tårer perlede. 

elle ARE —=" 

Kaspar dukkede sig atter hurtigt mod Gulvet, men 
BG blev ved at række og stamme: 

vd 7 å —" 

»Kaspar, det er dig, han kalder på," sagde Melkior 
og veg til Side, han rynkede utilfreds sin furede Pan- 
de. Baltasars røde Mund fortrak sig hånligt, og Hyr- 
derne så spørgende på hverandre: Hvad vilde Israels 
Frelser Kams og Kanaans forbandede Æt? 

Men Kaspar bøjede sig hen til Jesus, usikkert smi- 
lende med sine tykke Læber. Barnet greb ham kær- 
tegnende om Kinderne og stirrede forundret ind i 
disse dumpe, ligesom blinde Øjne. Så begyndte han 
ivrigt at klappe og stryge den matsorte Kind, klappede 
og strøg med sine spinkle, hvide Hænder, strøg og 
stirrede — men det Ansigt blev lige sort. 

Da slap Jesus Morlænderen, stirrede endnu en Gang 
på ham, undrende, løftede så Hænderne og kastede 
sig i skærende Gråd ind til sin Moder Maria. 
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BARN JESUS 


INGazare:s Børn legede oppe på den åbne Højde 
over Byen. 


Fjældvæggen stod brat og stejl over deres Hoveder, 
og ved deres Fødder faldt den lodret ned i Dybet. 
Men på den brede Terrasse var der herlig Plads og 
fuldt af store, grå Stene med lodne Moshætter ned 
over de furede Ansigter, og røde Valmuer, der nejede 
i Blæsten; Egebuske og gule Myrter krøb mellem Blok- 
kene. 

Her var de uforstyrrede, her kunde ingen se dem 
— Nazarets flade Tage gemtes der nede bag Fjældets 
Fremspring, kun et Hjørne af Synagogen skimtedes. 
Her kom ingen gammel, muggen Rabbi og skelede 
gnavent og skændte på dem. Stien var stejl og bug- 
tede sig gennem tornet Kapers- og Oleanderkrat. 

Kun Fuglene kunde komme herop, på hastige Be- 
søg, smuttende op og ned fra deres Reder i Klippe- 
spalterne med lange, gule Strå i Næbet. Den gamle 
Bjærgask raslede på Skrænten og oppe over Fjældets 
kløftede, kalkhvide Tinde løftede sig den blændende 
høje, svimlende blå Himmel. 

Men dybt, dybt nede lå Jizreels milevide Slette — 
her oppe fra så den ud som et vældigt, grønt Fløjels- 
tæppe, hvorover Fåreflokkenes bittesmå, hvide Pletter 
langsomt bevægede sig. Gennem den grønne Ensom- 
hed tindrede Kisons Sølvåre mellem sine lave Hegn 
af Siv og Pile ud imod Vest, hvor en solbelyst Stribe 
blånede frem til højre for Karmels tvedelte Toppe. Det 
var Havet, som lå derude og åndede sin Friskhed 
ind over Sletten. 
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Jo, her var godt heroppe, især en Dag, når det var 
så klart et Solskin og så lun en Blæst. 

De løb jublende omkring, springende over Stenene 
og gemmende sig bag dem; de krøllede Hoveder duk- 
kede op alle Vegne — som store, nikkende Blomster 
— de pilede efter hverandre, greb fat i de korte Ki- 
toners løse Rygge og lo hinanden ind i de friske, blus- 
sende Ansigter. Deres Stemmer kvidrede omkap med 
Fuglene, deres Latter sprudlede som vævre Kildespring 
— som var det alvorsfulde Fjæld blevet levende, hav- 
de åbnet sin strænge Mur og sendt sine spøgefulde 
Børn ud i Dagens Sollys. 

Lidt fra de andre, krøben op på en stor Sten, sad 
Jesus med det langtlokkede Hoved støttet i den ene 
Hånd og den anden gravende i det tykke, gyldent- 
stænkede Mos. Hans klare Øjne svævede ud over det 
dejlige Land dernede. 

Fjærnt ovre skinnede Husene i Endor og Nain som 
hvide Muslingeskaller, skyllet op af det grønne Hav 
ved Foden af Lille Hermons sorte Basaltklippe. Og 
som på Øer i Havet lå Landsbyer med glimtende Ta- 
ge helt ud i Horizonten, hvor Sichems Bjærges hvide 
Takker skimtedes mod det blånende Himmeldyb. Nede 
i Sydost tronede Gilboas tunge, blå Stenkuppel. 

Svalerne kresede omkring ham, og Børnene støjede, 
men han hørte det ikke — han var langt, langt borte. 
Han mærkede heller ikke, at Børnene havde standset 
deres Leg og i ivrig Klynge samlet sig om den store 
Sten derhenne. 

Der oppe sad den eneste Pige, der var imellem dem, 
den lille Mirjam med de altid leende Øjne og det bru- 
sende, sorte Hår. Hun trykkede Hagen mod sin lille, 
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hvide Hals og lo skælmsk ad de rådvilde Drenge, der 
pegede op mod Fjældsiden, hvor en mægtig Klynge 
lyserøde Roser svævede frem og tilbage i Vinden som 
en Sky, Morgenrøden havde glemt på Klippetinden. 

Mirjam, som de alle elskede, var blevet ked af deres 
Leg, og havde sagt, at de skulde hente Roserne ned 
til hende, hun vilde binde Kranse til sig og dem, og 
så skulde de lege Rosendansen — men nu kunde de 
ikke — å nu kunde de ikke — ti hvem turde vel 
kravle derop? — å det var jo rent umuligt — — — 
de så på hverandre, og de så på Mirjam, men hun 
lo ubarmhjærtigt og drilsk: 

»Jo vist så — hent dem!« 

»Jesus —" en Hånd trak i den løse Kjortel, han 
så ned i Johannes' opadvendte, magre Ansigt med den 
krumme Næse og de brune Øjne — hans smalle Mund 
stod åben om de hvide Tænder, ,de vil have Roser- 
ne, og de kan ikke.” 

Jesus så op mod Rosenklyngen og tøvede — men 
nu kom hele Flokken stormende med Mirjam i Spidsen. 

»Å — du tør nok, dig vil det ikke gå galt, du kan 
jo slet ikke falde — å, du er altid så sød — hent dem 
bare, så skal vi lege så morsomt! Mirjam vil flette 
Kranse til os, og vi skal danse Rosendansen'!" 

Han skottede til Johannes, hvis mørke Øjne funk- 
lede, og som knyttede sin magre Hånd. 

»Nej, nej" — hviskede han og så endnu en Gang 
derop. 

»Å jo, jo!" bad de og trængte sig sammen om Stenen, 
»å jo — for min Skyld — for min Skyld," tiggede de 
i Munden på hverandre og strakte bedende Hænder- 
ne ud. 
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Men Mirjam dansede let frem og tilbage og nynne- 
de med Hovedet på Siden og med de smilende Øjne 
spillende på ham: 

»Lykkeleg — Rosenleg — lyse Lykkeleg!« 

Det var Rosenlegens Omkvæd, og alle Børnene faldt 
ind: 

»Lykkeleg — Rosenleg — lyse Lykkeleg!« 

Da rejste han sig hurtigt, bandt Kjortlen op om sig, 
så på Johannes og løb hen under Fjældet. 

Han greb fat i det nederste Klippeskår, trak til og 
svang sig op på Knæ — med tilbagebøjet Hoved rakte 
han op efter Askens slangesnoede Rod, der krympede 
sig ind til Fjældet — nede bag sig hørte han Johan- 
nes” korte Åndedrag og mærkede hans støttende Hånd. 
Han klamrede sig fast med bægge Hænder og entre- 
de opad — så sad han oppe mellem det raslende, blå 
Løv — Træet rystede under ham i Blæsten, han så 
uvilkårlig ned, angst — det svimlede for ham — hele 
Sletten med Landsbyerne og Fåreflokkene drejede sig 
som en grøn Skive — Bjærgene dukkede under Hori- 
zonten og steg igen, som blå Bølgerækker, der vilde 
overskylle Landet — — — 

Men dernede stod Børnene i tæt Flok og stirrede 
åndeløst op imod ham — de vilde have Roserne — 
han kneb Læberne sammen og kravlede videre, støt- 
tet af Johannes” sikre Hånd — langsomt gik det, vak- 
lende, opad, stadig opad — nu var han der strax — 
han hagede sig fast i Rifterne, med de nøgne Fødder 
klemt ind i de dybe Spalter, lukkede Øjnene og løf- 
tede sig — og nu, nu rakte han Hånden ind i noget 
køligt og blødt — det rødmede omkring ham — han 
slog Øjnene op, og Roserne omhyllede ham helt — 
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han sad som i en Sky af Roser, omduftet og om- 
brust. 

Børnene der nede brød ud i et jublende Råb og 
pegede ivrigt op imod ham: 

»Se — se Jesus mellem Roserne!« 

Johannes var standset nede på Asken, dér hang han 
over en Gren og stirrede så forunderligt op imod ham 
med store, sorte Øjne — bleg som et Lig. 

Men han var selv slet ikke mere bange, han smilte 
glad over alle de dejlige Roser — å, hvor de duftede 
— nu skulde de få dem, alle skulde de få — de gode 
Drenge og den lille Mirjam, der var så skøn — og så 
skulde de danse Rosendansen. 

Han holdt sig fast med den ene Hånd og så op 
med Favnen fuld af Roser — oven over ham stak en 
Svale sit lille, brede Hoved ud af en Sprække, blin- 
kede nysgærrigt til ham og gabede med sit korte Næb. 
Jesus smilte og nikkede: God Dag, god Dag — og 
atter dukkede han i den røde Sky, plukkede og pluk- 
kede — nu måtte han vride Grenen af; han rykkede 
til og holdt en Ranke Roser i Hånden — nu var der 
ikke flere, han kunde nå; det var næsten Synd for 
alle de dejlige Blomster heroppe — Men — han dreje- 
de sig forsigtig — dér stod de allesammen og så op 
på ham — nu skulde de få dem. 

»Så—å!" råbte han og slap hele Favnen. 

Et Vandfald af Roser bruste ned over Fjældsiden — 
der lød Jubelskrig der nede, de dansede omkring og 
greb dem — alle — ikke én fløj ud over Skrænten og 
ned. 

Så vendte han sig og begyndte at kravle ned — nu 
var det overstået, og nu skulde de lege, rigtigt lege 
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— lige til det blev Aften, og de skulde hjem. — Det 
gik så let nedad, langt lettere end før — nu var han 
allerede på Asken, og dér sad Johannes og ventede 
på ham. 

»Johannes,” begyndte han ivrig, men havde i det 
samme Vennens brune Arme om sin Hals, han tryk- 
kede sig ind til ham og hulkede, stønnede og hul- 
kede: 

»Jesus — Jesus — Jesus —'" 

Jesus gjorde sit Hoved fri og så smilende på ham. 

»Hvad er der? hvad er der?" spurgte han. 

Johannes tørrede sine Øjne med den rystende Hånd: 

»Å, da du hang deroppe — å Jesus — hvor var det 
Synd — å, hvorfor skulde du derop?” 

»Men Johannes da!" han glattede hans stride, sorte 
Hår, ,de skulde jo have Roserne." 

Johannes svarede ikke, hans Læber dirrede. Jesus 
slog Armene om hans Hals og kyssede ham. 

»Søde Johannes", hviskede han, ,kom så." 

Og let og væver som et Egern entrede han ned ad 
den skællede Stamme og fik fat i Klippesprækken 
med sin Fod. Nede bag sig hørte han en Summen af 
Stemmer, der råbte og lo. 

»Nu kommer vi! nu kommer vi!" sang han og lod 
sig dumpe det sidste Stykke ned. 

Han vendte sig om — dér lå hele Flokken på Knæ 
omkring Stenen, med Hænderne foldede og med løf- 
tede Hoveder, hver med sin Krans om Håret — deres 
Ansigter blussede i det røde Skær, og de så på Mir- 
jam, der sad midt oppe på Stenblokken, ivrig beskæf- 
tiget med at flette den store, lange Rosenkæde. Hendes 
Krans — hun havde en dobbelt — svulmede æble- 
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blomstrød omkring hendes gnistrende sorte Lokker — 
men — — 

»Johannes", Jesus vendte sig om imod ham, ,se —" 

Johannes hoppede ned ved Siden af ham, standsede 
et Øjeblik — så foer han løs på Klyngen, skubbede 
en Dreng til Side og stod foran Mirjam. 

»Men vi — vi —" råbte han. 

»I —" Mirjam lod Kransen synke; hun så ned i 
sit Skød — dér lå kun den nøgne, tornede Gren — 
hun så igen op på Johannes' mørke, spørgende Ansigt, 
så bøjede hun sig bag over og brast i Latter, en høj, 
trilrende Latter, idet hun slog ud med Hænderne, ,ha, 
ha, ha — vi har ikke fler — vi har brugt dem alle- 
sammen! I får ingen!" 

Drengene stirrede på hverandre, betuttede, men da 
de så Mirjam le, lo også de, dansede omkring og 
lo — stærkere og stærkere, alt som Latteren smit- 
tede: 

»I får ingen! I får ingen!« 

Johannes blev blodrød helt op under Håret, Åren 
svulmede på hans høje Pande — med et hæst Skrig 
foer han ind på dem, slående til højre og venstre med 
knyttet Næve. 

Drengene fløj fra hverandre, Mirjam skreg og sprang 
op på Stenen, hun slog Skørterne sammen om sig og 
hoppede af Angst. 

Men nu stimlede Drengene sammen om Johannes, 
deres Ansigter flammede af Vrede. 

»Hvad, hvad — slår du? — så skal da —" 

Og Næveslag haglede ned — i vild Klynge tumlede 
de ud og ind mellem Stenene, faldt over dem og kom 
på Benene igen. 
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Jesus styrtede sig midt ind i Myldret med udbredte 
Arme og forfærdede Øjne: 

»Å nej, nej — slås ikke, slås ikke! hører I — I må 
ikke slå — ikke slå!« 

Men ingen hørte ham, han fik kun et Slag over 
Ansigtet med den lange Rosengren, et blodigt Slag, så 
han faldt om — han vilde op og stifte Fred — de måtte 
ikke slås — men så faldt Johannes oven på ham, og 
Blodet løb ham ned i Øjnene. 

Han hørte, hvor de skreg, og Mirjams Stemme: 

»Det var godt, det var godt til dem! hvorfor skulde 
de slå? de er altid så vigtige!" 

Så tabte Larmen sig — han kravlede frem og tør- 
rede sit Ansigt med Kjortelfligen. Der henne sad Jo- 
hannes på Stenen, han var ganske bleg, men havde 
en blodig Stribe tværs over Panden. 

Nede fra den stejle Kratsti hørtes Rosenlegens dan- 
sende Omkvæd: 

»Lykkeleg — Rosenleg — lyse Lykkeleg!" 

Han listede sig hen til Johannes, krøb op på Stenen 
og smøg sin Arm om hans Hals. Tankefuld drejede 
han den nøgne Tornegren i Hånden. Tavse sad de og 
så ned over det dybe Sletteland. 

Fjærnere og fjærnere for hver Drejning i Bjærget 
jublede det op til dem med Børnenes klare Stemmer: 
»Lykkeleg — Rosenleg — lyse Lykkeleg — — —" 

Johannes rystede over alle Lemmer, hans Tænder 
klaprede som i den stærkeste Kulde; men Jesus tryk- 
kede sig tættere ind til ham, så ham ind i Øjnene og 
hviskede glad: 

»Jamen, Johannes — de fik dog Roserne." 
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DR blev bestandig mere mørkt, men Frelseren 
kom ikke. 

Gennem den åbne Luge skinnede Stjærnerne ned 
i det lave Rum, det var, som skinnede de ene på 
Rachel. Hun lå så stille på sit Leje, som sov hun — 
— hendes lange, sorte Hår, hendes blege, bøjede An- 
sigt, hendes hvide, slappe Hænder — — Rachel var 
så ung — — 

Å — den vilde Larmen derude, de skingrende, jam- 
merfulde Skrig, de rasende Danse — å de hvinende 
Piber — 

Rachel var død, og de jamrede for hende. Hendes 
Datter Rachel var død — hun kunde ikke mere ånde, 
hun kunde ikke mere le, hun var kold om Hånd og 
Fod, hun var kold om sit unge Hjærte — — en Krans 
af hvide Liljer snoede sig gennem hendes sorte Hår, 
de grønne Blade hang ned på Panden — en Oliven- 
gren dukkede frem bag hendes Tindinger. 

Men Rachel skulde aldrig mere glæde sig over Vå- 
rens Blomster, skulde aldrig mere juble over Gene- 
zarets prangende Kyster — hun skulde bæres ud til 
Gravens Hule, og Stenen skulde væltes for — hun 
skulde aldrig mere se Dagens Lys. 

Hør, hvor de dansede Dødsdansen for Rachel! 

Nej, nej! Rachel var ikke død — ikke død for sted- 
se — det var jo umuligt, hun var altfor ung til at dø! 
Hvor kunde de dog tro, det allerede nu skulde være 
forbi med Rachels Liv? Alle hendes Legesøstre levede 
jo endnu, sunde og glade — alle de andre Mødre havde 
jo endnu deres Døtre — ja, de havde deres Døtre endnu! 
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Hun tålte det ikke! Hun tålte det ikke! 

Hun rystede den knyttede Næve i Mørket. 

Hun tålte ikke, at de unge Jomfruer smykkede sig 
med Roser og hviskede lønligt sammen — hun tålte 
ikke, at Mødrene ved Løvsalens frydefulde Fest smilte 
af Stolthed over deres Døtres rødmende Ynde i Dan- 
sens Rækker, når Rachel var stiv og død og kold, 
og Glæden var myrdet for hende. De skulde ikke 
have Lov at leve, når hun var død — de skulde ikke 
have Lov at beholde deres Børn, når hun havde mis- 
tet sit! Hvad var det dog for en Uretfærdighed? Var 
der da ingen Gud til? 

Nej, nej — Rachel var jo ikke død — hun strøg sig 
med skælvende Hænder over det vilde, grå Hår — 
hun måtte ikke formaste sig mod Himlen — nu kom 
han jo, den Retfærdige, på hvem man kunde stole. 
Blot han rørte hendes Pande, vilde hun slå de drøm- 
mende Øjne op og smile til sin Moder, som hun for- 
dum gjorde. Og hun havde endnu længe at leve — 
hun var jo så ung, det mdtte de da forstå — — 

Dødsdansen rasede derude, så Murene rystede, Jam- 
mershylene skar vildere og vildere op, Fløjterne 
hvinte — 

De skulde bort! De skulde ud! Der var ingen Grund 
til at hyle — Rachel var ikke død! 

Hun rejste sig hæftigt, hun skulde vise — — 

»Ti og gå bort!" 

Hendes Hænder fløj til Hjærtet — denne Røst — 
det var ham — — 

Larmen voxede derude, Stemmer skreg op i Trods 
og Hån, men atter hævede den klare Røst sig: 

» Ti — og gå bort!" 
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Den bød, så der blev stille, kun lave Stemmer knur- 
rede, så skrabede Fødder i forvirret Opbrud, og alt 
blev tyst. 

Forhænget gled til Side, og Jesus stod på Tærsklen 
i sin hvide Kjortel. 

»Herre!« 

Han var sunket ned på Knæ med udstrakte Arme, 
hun stirrede på ham med brændende Øjne: 

»Herre — min Datter er død.” 

Jesus' Øjne søgte hastigt hen til Lejet, hvor den 
unge Jomfru lå sammenbøjet. 

»Jeg véd det," svarede han sagte og løftede Blikket 
op mod de høje, skinnende Stjærner. Nattevinden 
legede med hans lange Klædning. 

»Kvinde, tror du, jeg kan frelse din Datter?” 

»Ja, Herre, jeg tror det, jeg véd det.” 

»Du véd det? Men hun er jo død.” 

»Ja, Herre, men hun er altfor ung — og du, som 


er retfærdig, du må — —" 
»Å Kvinde —" hans Ansigt fortrak sig, han så ned 
på hende, ,retfærdig — — men om jeg nu frelste hende 


— hvad så de andre Mødre — hvad de?" 

Der dukkede en Angst op i hendes Øjne, hun kom 
til at ryste over hele Legemet. 

»De andre Mødre, Herre?" 

»Ja, de andre Mødre, som også mister Børn — men 
lever i andre Tider. Kvinde, altid vil der være Børn, 
som dør, og Mødre, som græder — — men jeg — skal 
snart ikke mere være på Jorden.” 

Hun greb frem for sig, så skreg hun: 

»Herre, frels mit Barn! frels mit Barn! frels — —" 

Jesus bøjede sig og greb fast om hendes Håndled, 
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hans Øjne søgte dybt ind i hendes: 

»Og frelser jeg dit Barn, hvad vil da Fremtidens 
Mødre håbe?" 

»Nej, Herre, det vil de ikke håbe, det kan de ikke 
håbe!« 

»Kan ikke håbe? Kaldte du mig ikke retfærdig?” 

Hun græd i vild Fortvivlelse. 

»Vil du være lykkelig, så at de skal skuffes? Kvin- 
de, er jeg retfærdig?” 

Hun svarede ikke, hun lå krøbet helt ind til ham. 

Sagte spurgte han: 

»Kvinde, skal jeg frelse dit Barn?” 

»Herre, gå! gå!" 

»Du Moder!« 

Hun mærkede et hæftigt Kys på sin Pande, hun 
famlede efter hans Hånd, men greb i den tomme 
Luft — han var gledet bort som en Skygge. 

Hun kom op og fik Støtte mod Indgangsdørens 
Pille, hun pressede sine Kinder mod dens kolde Sten. 

Ude i Gården suste de høje Palmer, længere borte 
lød Genezaret Søens Plasken. 

Pludselig luede Ild op i Natten, brandrødt i Mørket, 
Blus på Blus sprang frem, ilende fremad i flammende 
Hast — et jublende Kor faldt ind, Pauker slog, og 
Harper klang — de førte en ung Brud til hendes 
Brudgoms Hjem. 

Hun rev Forhænget til, så Ringene skurrede, og 
fik Lugen skudt i for Stjærnerne. 

Så sank hun sammen over Rachels Lig. 
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et var i den gyldne Vår. 

Jesus kom gående op ad den snævre Sti mel- 
lem Fjældene over Genezaret Sø. Der var koldt og 
mørkt her nede under de skyggende Fjældvægge, høj- 
ere oppe skinnede Solen dem gnistrende hvide. 

Jesus gik langsomt, ti Stien var stejl og stenet, hans 
lange Kjortel slog ham om de sandalklædte Fødder. 
Nede bag sig hørte han Disciplenes snakkende Stem- 
mer og Stenene, der knasede under deres Gang. 

Han gik med bøjet Hoved under den anstrengende 
Stigning, til han følte to Øjne på sig og løftede Blik- 
ket. 

Oppe i det snævre Klippegab, mod den blå Him- 
mel, stod en ung Mand med korslagte Årme og ven- 
tede på ham. Hans Silkedragt glinsede i Solskinnet, 
og det store, rødgyldne Hår flimrede under Fløjels- 
huen. 

Jesus tøvede et Øjeblik, så vandrede han videre; 
men da han trådte ud af Snævringen på den åbne 
Højde over Søen, gik Ynglingen frem for ham med 
udstrakt Hånd: 

»Mester, det er dig, jeg søger.” 

Jesus standsede, hans Blik gled hen over Ynglingens 
stolte Ansigt og fornemt-slanke Skikkelse, som Silke- 
kåben bølgede om, indsyet med flammende Tulipaner. 
Så vendte han Hovedet og så hen til Siden, hvor et 
gråsort Æsel stod under Klippevæggen, under Akaci- 
ernes grønne Slør. På Ryggen af Æslet, i en guldpry- 
det Sadel, sad en ung Kvinde foroverbøjet og stirrede 
forventningsfuld på dem. Hendes lange, sorte Hår 
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hang løst ned over den rige Dragt og den halvt blot- 
tede Barm. En rød Anemonekrans brændte om hen- 
des Pande. 

Jesus så på Ynglingen: ,,Er det mig, du søger?” 

»Ja, Mester, og jeg har søgt dig længe,” han mødte 
bedende hans Blik. 

»Hvad vil' du mig da?" 

»Mester, hvad skal jeg gøre for at vinde dit Behag 
og arve det evige Liv?" 

Jesus stod og fulgte med Øjnene et irgrønt Firben, 
som vimsede over Stien. 

»Kender du ikke Budene?" 

»Jo — og dem har jeg holdt fra min Ungdom." 

Jesus smilte. ,Har du?" 

Så rettede han sig hurtigt. 

»Nuvel — så kast din Silkekåbe, sælg al dit Gods 
og følg mig". 

Ynglingen veg et Skridt tilbage. 

»Mester ?" 

Jesus stirrede ud over Søen til de hinsides Bjærge. 

»Forlad al din Lyst, tag dit Kors og følg mig." 

Ynglingen svøbte frysende Kappen om Skulderen. 

»Har du intet andet at sige mig?" hviskede han. 

Jesus satte Foden hårdt i Jorden. , Nej.” 

Ynglingen bøjede Hovedet, vendte sig om og gik 
langsomt tilbage til den unge Kvinde. Hun rettede sig 
i Sadlen og skød smilende Håret fra Kinderne. 

Men Jesus gik hastigt videre ad Stien; dér, hvor 
den drejede om bag Klippen, standsede han et Øje- 
— blik og så tilbage. 

Ynglingen stod endnu ved Æslet; den unge Kvinde 
havde lagt sin slanke, nøgne Arm om hans Hals og 
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hviskede ham i Øret. Anemonekransen havde hun bun- 
det ham om Panden. 

Så gik Jesus. 

Men alt som han kom frem, blev hans Gang lang- 
sommere og langsommere, tilsidst standsede han helt, 
med Hænderne støttet på den vinrankegroede Klippe- 
vold, der løb langs Stien som en Brystning over det 
svimlende Dyb. 

Ubevægelig blev han stående og stirrede ned over 
den lyseblå Sø, hvor en Vrimmel af hvide Sejl fløj 
hen med glitrende Kølvandsfurer. Hinsides bugtede 
Bjærgene deres høje Linjer mod Himlens Azur, vilde 
og nøgne, men funklende under Solskinnet i lillablå 
og rosenrøde Farver og med en Bræm af glødende 
Oleandrer langs Vandets purpurne Spejling. 

Hvor Bjærgene veg, lyste Byerne frem mellem mør- 
ke Palme- og Morbærlunde: Gamala, Gergesa, Bet- 
saida. i 

Højt oppe i Nord smæltede Hermons Snekuppel 
bort i Luftens Blå, og imod Syd, hvor Forbjærg svøm- 
mede bag Forbjærg, løb Jordan ud af sin Klippeport. 

Ude over Søen svævede en sølvvinget Fiskehejre. 

Men Jesu Øjne fyldtes med Tårer, og Disciplene 
stod bedrøvet tavse. 

Da trådte Simon frem, hans Blik søgte Jesu: 

»Herre, hvorfor sørger du?” 

Jesus svarede ikke, men hans Hånd rystede på 
Muren. 

»Vi er jo dog med dig,” 

»Ak, Simon — I —" Jesus så sørgmodigt smilende 
på deres fattige Flok. 

Simons Kinder blev røde. 
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»Herre, agter du os ringere end hin silkeklædte 
Dreng?" 

»Å — ringere — — nej, men I Stakler — hvad Lyk- 
ke havde I at miste, da I kom til mig? Hvorimod 
Ynglingen — han, som ejede al Verdens Lyst — — ak 
Simon, forstår du da ikke — havde han fulgt — hvor 
havde jeg da ikke sejret! Men nu — — Simon, Simon 
— dette vil jeg huske i min Døds bitreste Time!« 

Jesus sænkede Hovedet, og Simon tav hjælpeløs. 

En Flok blå Duer kom susende frem fra deres Re- 
der under Fjældet og svirrede ud over Søen. Dybt 
nede fløj Sejlene hen. Omme bag Klippen jublede 
pludselig en ung Kvindelatter op, triumferende i den 
lyse Vår. 
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Vogter eder for Syndens Besmittelse. 


esus stod i Helligdommen, øverst på Trappen 
til Kvindernes Forgård, og lærte Jerusalems unge. 

Det var ved det tredje Hanegal, og Basunerne havde 
nylig lydt, men endnu var her tomt og stille. 

Den tidlige Morgensol skinnede ind mellem de 
tvende Indgangssøjlers Skygge, i en varm, gylden 
Stribe hen over alle de mørke og lyse, krushårede 
Hoveder og alle de slanke, hvide Nakker, som vendte 
mod Mesteren. 

De sad i Kres op ad den brede Trappes Marmor- 
trin, i Alderen fra elleve til femten År, og lyttede 
opmærksomt. 
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Oppe i Solskinnet stod han, høj og ungdommelig 
slank i sin hvide, folderige Kiton. Hans vinrøde Hår 
glødede gyldent i det stærke Lys, Kitonens Opslag 
legede som store, hvide Vinger om hans Skuldre. Den 
højre Hånd løftedes indpræntende. 

Bag ved, inde i Tempelgangens kølige Skygge, stod 
hans Disciple med Hænderne støttet på de lange Stave 
eller lænet mod Pillerne, med sænkede Hoveder lyt- 
tende til, hvad deres Herre talte til de unge. Længere 
inde tabte Søjlerækkerne sig i Templets hemmeligheds- 
fulde Mørke, hvorfra der endnu åndede fugtig Nat. 

Men bag ved Børnene strakte Trapperne sig ned i 
Hedningernes åbne Forgård med det brogede Flise- 
gulv, og op gennem den yderste Søjlegang summede 
den fjærne Larm af den store By, som vågnede til 
Passahfesten. 

Til højre mellem Pillerne skimtedes Oliebjærgets 
skovgrønne Skrænter med solgnistrende Havemure. 
Solen bagte allerede hedt derude, men herinde var 
køligt og svalt. 

Et Par hvide Duer fløj med baskende Vingeslag 
under Cederloftets forgyldte Felter; langt inde i Hel- 
ligdommens Søjleskov lød Tempelbrøndenes klare, sta- 
dige Rislen, og ovre fra Leviternes Kamre hørtes et 
Par gamle Præsters samtalende Stemmer. 

Jesus fulgte med Øjnene de kresende Duer; lys og 
klingende tonede hans Stemme gennem den årle Stilhed. 

Det var om Passahfesten, han talte — om den lyk- 
kelige Fest, der fejredes, når Regntidens mørke Dage 
var omme — og om Våren, som nu vågnede der ude 
i Landet under Jerusalems høje Ringmure, om Sko- 
vene hist ovre på Oliebjærget, hvor Fuglesangene jub- 
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lede fra Morgen til Aften, om Blomsterskarernes pur- 
purne Mylder i Josafats Dal, og om Hvedestråenes 
grønne Tæppe over Jerikos sorte, pløjede Marker — 
om al det unge, voxende Liv i Vårens forjættelsesrige 
Tider. 

Og han sagde de lyttende unge, at de var som Vå- 
ren, rige på Løfter om kommende Somre for hele Pa- 
læstinas Land. Og han priste dem salige, fordi de var 
rene som Blomsterne ved Kedrons Bæk. 

»Salige, salige er I, Jordens Salt vil jeg kalde Eder, 
ti I er Livets opholdende Kraft. Verdens sande Her- 
rer er I i Eders Uskylds hvide Klædebon, ti I er 
rene for Gud. Men vogter Eder for Syndens Besmit- 
telse.” 

Jesus tav og trak Vejret langt, et Øjeblik dvælede 
hans Øjne på den høje Forårshimmel, som blændende 
blå svævede over Kollonadernes hvide Marmorrækker. 

Så så han ned på de unge, hvis Åsyn blussede af 
ivrig Stolthed og Glæde, og der lyste et lykkeligt 
Smil over hans magre Ansigt. 

Det var ham, mens han således stod og så på disse 
skære Pander, disse klare Øjne og rene Munde, som 
fornam han den Sæd gro, han havde sået — som ane- 
de han en anden og lykkeligere Slægt her i Israels 
Land, en Slægt, som den han havde drømt i sine stol- 
teste Stunder, rank og god, lutret for Adams gamle 
Brøde og derfor ejende åbne Hænder og Hjærter ful- 
de af Kærlighed, en Slægt, der var retfærdig og vis, 
fordi dens Tanker var rene og frie for Synd. 

Børnene rørte sig ikke, men smilte til ham, som 
ventede de mere, de gamle Leviters Stemmer tabte 
sig i det fjærne, Tempelbrøndene rislede. 
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Men da pludselig blev Morgenstilheden brudt af høj- 
røstet Larm, af hæftige Stemmer, der skreg op mod 
hverandre, af hastende Fødder og Udbrud af Latter 
og Harme. 

Larmen kom nede fra Ofel og steg som en Bølge 
op ad Trapperne til Hedningernes Forgård. 

De unge vendte sig nysgærrige og ængstelige, Jesus 
kom et Skridt frem, mens hans Disciple hurtigt sam- 
lede sig om ham. Simons sammenløbende, brune Bryn 
løftede sig spejdende, han knugede Hånden fastere om 
den tunge Stav. 

Nu dukkede Hoveder op over Trappen, og Bølgen 
væltede ind over Forgården. I et Nu var den store 
Hal fyldt af en broget Menneskesværm, som trængtes 
og brødes for at komme frem, mens Larmen genlød 
under de høje, mørke Cederlofter — Templets højtids- 
fulde Ro var med ét Slag brudt. 

Forrest i Mængden trængte to Farisæere sig frem, 
i deres Hastværk snublende over deres lange Kjortler, 
slæbende en Kvinde imellem sig. 

Den ene Farisæer var høj og mager, hans folderige 
Kåbe flagrede om ham, en Turban var snæret stramt 
om hans gule Pande, hvorunder to sorte, vilde Øjne 
flammede frem, hans skægløse Mund stod åben for 
hans hvide Tænder, og hans knoklede Hånd holdt 
fast om Kvindens ene Arm; den anden klemte hans 
Fælle, der var lille og fed, med sorte, stikkende Øjne 
under Brynenes Fedtpuder og fugtig, fyldig Mund, i 
sin korte, tykke Næve. ; 

I hastigt Løb slæbte de Kvinden frem foran Trap- 
pen; dér sank hun sammen, som bevidstløs. Der sås 
intet andet af hende end det lange, sorte Hår og de 
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hvide, nøgne Arme. Bagved trængtes Mængden, nu 
ganske stille, grådigt lyttende. 

»Mester", udbrød den høje Farisæer med skingren- 
de Stemme og trådte et Skridt op ad Trappen, idet 
han slæbte Kvinden med, ,hvad skal vi gøre med 
denne Kvinde? Vi greb hende i denne Time i åben- 
lys Hor, bolende med sin Elsker i sin Husbonds Kam- 
mer, på sit Ægteskabs-Leje — Mester, hvad skal vi 
gøre med hende? Vi bragte hende hid, for at din Ret- 
færdighed skal fælde hendes Dom.” 

Han fæstede sit hadefulde, fanatiske Blik på Jesus. 

Jesus var veget et Fjed tilbage, hans Hænder pres- 
sede sig mod Pillens kolde Sten — der blæste som en 
stinkende Vind op imod ham, der slog som en Bølge 
af Smuds mod Marmortrappens rene Trin. Angstfuldt 
søgte hans Øjne Børnene, som rædselsslagne var tyet 
op mellem hans Disciple. 

Men nede foran Trappen lå Kvinden bøjet på det 
grønne Mosaikgulv, hyllet i sit lange, tætte Hår, fra 
hvis vilde, sorte Manke der steg en hed, tung Duft 
af Moskus og Myrra — et skønt, vildt Dyr, fanget i 
kløgtige Menneskers Snare. 

Jesus så hende, og han så de to Farisæere, den 
højes asketiske, blodtørstige Ansigt, og den fedes Hånd, 
der vellystig klemte om Synderindens fyldige, bløde 
Arm. 

Hans Blik gled videre ud over Mængden, som træng- 
tes bagved, Hoved ved Hoved, og han så dem alle — 
Oldinges Skaldepander, ludede fremad med griske Blik- 
ke og med magre Hænder famlende i det store, grå 
Skæg, Mænd med opbragte, ængstede Husbondsansig- 
ter, Ynglinge med rødmende Pander og Jomfruer med 
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blussende Kinder og forvirrede Øjne — han så de 
gamles afmægtige Begær, og de lønlige, forskræmte 
Blikke, de unge vexlede. 

Der var blevet ganske stille, Solen skinnede, og i 
Templets dybe Tavshed hørtes kun Mængdens hastige 
Åndedræt og de skræmte Duers Vingeslag. Moskus- 
duften svømmede i den ophedede Luft. Ovre fra Olie- 
bjærget lød et Æsels vrede Vrinsken og fjærne Stem- 
mer. 

Jesus var gledet ned ved Søjlens Fod, han sad bøjet 
fremad og tegnede med sitrende Finger i Flisens Støv, 
hans Skuldre rystede som i Gråd. 

Den tykke Farisæers Mund fortrak sig til et tvært 
og hånligt Grin, han klemte fastere om Synderindens 
Årm, men den høje, der et Øjeblik var blevet lam- 
met af Stilheden, foer nu atter op og udbrød med sin 
skingre Stemme: 

»Mester, Mester, så svar os nu — hvad skal vi gøre 
med hende? svar! vi kender Moseloven, skal det gå 
hende efter den?” 

»Ja! Ja!" skreg Mængden og trængte atter på, Eder 
og Råb hørtes, Næver fægtede, og Fødder snublede, 
»Moseloven! Moseloven! sten hende! sten hende!« 

Jesus hævede sit blege Ansigt, det var fortrukket 
som i den højeste Pine; hastigt og sagte, men hørligt 
for alle, mumlede han: 

»Den, som er ren, kaste den første Sten.” 

Og atter dukkede han Hovedet og skrev i Støvet. 

»Den, som —" 

Farisæeren veg et Skridt tilbage, hans gullige An- 
sigt blev gusten-gråt; pludselig vendte han sig om og 
brød med et hæst Skrig bort gennem Mængden. 
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Den tykke gav Slip på Kvindens Arm, som tung og 
slap faldt ned på Fliserne — et Øjeblik efter var han 
forsvunden. 

Oldingene rykkede forbavset Hovederne tilbage og 
skulede til hverandre, Ynglingenes og Jomfruernes Øj- 
ne mødtes, og deres Ansigter blussede som i en hed 
Bølge. Hele Skaren vaklede, mens alles Blikke spør- 
gende søgte Jesus, som blev siddende sammensunken 
ved sin Søjle. 

Kvinden rørte sig ikke af Stedet, men gennem det 
sorte Hår gled to store, vidtopspilede Øjne, sorte af 
Tårer og Rædsel, op mod Jesus” bøjede Skikkelse, en 
lille, fyldig Hånd søgte langsomt frem over Mosaikflisen. 

Da suste det forbi hans Øre — et Forfærdelsens 
Skrig slog op mod Loftet, Mængden væltede frem over 
hverandre, så blev alt atter stille — kun en pibende 
Jamren lød, Synderinden vred sig foran Trappen, med 
bægge Hænder presset mod Hovedet; der stod et Blod- 
sprøjt ud mellem hendes krampagtige Fingre. 

Jesus var oppe i et Nu — som en Stålfjeder — med 
stirrende Øjne. 

I det samme løftede Kvinden sig på Knæ, og for 
første Gang så han hendes Ansigt, lille og ovalt, døds- 
blegt med opspilede, svovlblå Øjne og blussende Mund 
— ét vildt fortvivlet, anklagende Blik — så faldt hun 
ned over Trappen, gled et Stykke ned ad Trinene og 
strakte sig ud i et Gisp. Blodet blev ved at pible frem 
under det udslagne Hår. 

»Hvem? hvem?" stammede Jesus. 

Ingen svarede, Mængden trængte sig langsomt bort, 
sky Blikke kastedes tilbage mod Ofret og Jesus, som 
dirrede af Vrede. 
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Men foran Trappen stod hun, som kastede Stenen, 
rank og lille, i sin fodside, hvide Kjortel, med endnu 
en tung, grå Sten presset op mod det lave Bryst, hol- 
dende anstrængt på den med de spæde, udspilede 
Fingre og de tynde, hvide Arme. 

Hendes Mund skælvede, men klare og stolte hvilede 
hendes Øjne på Jesus, femten-års-rank knejste hendes 
Jomfrunakke. Under Kjortelsømmen stødte en lille, 
sandalprydet Fod til hendes syndefulde Søsters Lig. 

»Jeg, Herre, kastede Stenen — jeg var ren." 

Jesus stirrede på hende — han kendte hende, hun 
havde siddet øverst på Trappen, da han talte til dem 
om Vårens Uskyld og rige Forjættelser. 
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SAMARITANEN 


ING om der kun én — hvorfor kom der ikke flere?” 
. »Herre, tilgiv dem, de gik til Livet — det bie- 
de dem alle.” 

»Og du?" 

»Mig biede intet, Herre — derfor kunde jeg kom- 
me og bede." 

»Bede? jeg troede, du vilde takke?" 

»Nej, Herre, bede.” 

»Og bede om hvad?" 

»Herre, gør mig atter spedalsk." 

»Jeg fatter dig ikke.” 

»Herre, de andre løb til Livet, jeg løb med — Her- 
re, da de andre kom på Pladserne, løb andre dem 
med åbne Arme i Møde — mig, Samaritanen, ingen 
— så kom jeg tilbage.” 
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»Og nu?" 

»Nu beder jeg dig gøre mig spedalsk igen". 

»Du taler i Vildelse — vil du den Forbandelse igen?" 

»Ja, Herre, jeg vil den Velsignelse.”€ 

» Velsignelse?P" 

»Ja, den Forblindelsens Velsignelse, den bedrage- 
riske Drøm, at det er naturligt, jeg er ene, fordi jeg 
er spedalsk, at jeg er afmægtig i Livet, fordi jeg er 
spedalsk — det søde Bedrag, at Verden derude var 
mig åben og god, var jeg blot ej spedalsk. Herre, 
giv mig min Sot tilbage, jeg forgår i Helbredelsens 
Smærte.” 
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MARIA MAGDALENE 
I 


Aker — jeg elsker dig.” 
ISRIR ,Sig det ikke, Maria Magdalene." 
»Herre, jeg elsker dig." 
»Ti stille, Maria Magdalene — du véd ikke, hvad 
du siger.” 
»Herre, husk Jødernes Had!« 
»Maria Magdalene, jeg husker Menneskenes Savn." 
»Jesus, se min Barm! — Jesus, jeg kan favne, jeg 
kan kysse — —" 
»Jeg véd det — det har mange sandet." 
»Herre, jeg elsker dig." 
»Du elsker mig i Sommer — men til Vinter?” 
»Herre, jeg elsker, elsker dig!" 
»Maria Magdalene, jeg kender dig — det bliver Kors 
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på Golgata, og det bliver Kors hos dig — men det 
stumme Golgatatræ, det har aldrig elsket mig." 


II 

»Maria, jeg elsker din Søn." 

»Magdalene, Magdalene — agter du ham i sådan 
Fare!« 

»Maria, hvad mener du?" 

»At du lokker mig, hans Moder, med at du, Ma- 
ria Magdalene, elsker ham!" 

»O du stolte Kvinde!" 

»Magdalene — stolt — 0 ja — og — og angst — 0, 
hvorfor er jeg hans Moder!" 


III 
»Judas, vi er Venner.” 


» Venner?” 
»Judas, jeg véd, du vil forråde ham." 
»Kvinde! — — — og du?" 


»Jeg vil elske ham." 

»Jeg forstår dig ikke.” 

»Judas, tru ham med Golgata — og han er min!" 
» Tåbe!« 

»Hvad siger du?" 

» Tåbe!« 

»Du mener, han bliver tro?" 

»Kvinde, hvorfor skulde jeg ellers hævne mig?" 
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HIMMELSYNET 


AM de foldede Arme knuget tæt om Brystet 
stod Nikodemus på det sort-og hvidtærnede 


Tavlegulv i det snævre Rum i sin slæbende Farisæer- 
kåbe, stirrende ubevægelig ned for sig. Larmen fra 
Folket derude kogte som et Hav i urolig, tungt tru- 
ende Svulmen, men skarp og skingrende dæmmede 
en enlig Stemme for Bruset: 

»Jeg finder ingen Skyld hos dette Menneske, jeg 
fatter ikke, hvorfor I kalder ham en Misdæder. Men 
som I vil — på Påskedagen gives Eder en Fange fri 
— så vælg I da selv: Jesus eller Barrabas?" 

I samme Nu brasede Larmen løs, løssluppen — 
Nikodemus kastede sig frem imod den, som ud i en 
fremvæltende Bølge, og dens Brus fyldte hele det 
høje, trange Rum med sin Vildskabs Hvirvel: 

»Korsfæst ham, korsfæst ham — men giv os Bar- 
rabas fri, Barrabas fri!« 

Purpurforhængets svære, glorøde Folder, hvor Lofts- 
hvælvingens Gittervindue strålede, henkastet i den 
gyldne Morgensol, rystede under Råbet. Nikodemus' 
langtfremstrakte Ansigt sitrede med spændte Næsebor 
og gispende Mund. 

»Ja, ja", stammede han, mens de magre Hænder 
famlede over Brystdugens Broderi, ,ja, ja — Barra- 
bas, Barrabas fri —" 

»Barrabas, Barrabas, giv os Barrabas fri — korsfæst 
ham, korsfæst ham — Jesus!" 

En hvid Hånd stak frem bag Purpurtæppets Guld- 
bræm, og Folderne hastede i urolige Bølgeil op mod 
den solbelyste Cedertræsstang, hvis Ringe blinkende 
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gled til Side — en lavstammet, bredskuldret Mand, 
svøbt i en mørkfarvet Toga med Kvasterne slynget 
langt bag over Skuldrene, steg frem under den ned- 
bugnende Purpurfold — et Øjeblik sås under Guld- 
bræmmen et hvidblændende Marmorbrystværn og mel- 
lem dets lave Piller et Hav af vuggende Turbanhoveder, 
bølgende op og ned, funklende i alle Regnbuens Far- 
ver, og derover, høj og hvid mod det forårsrene Him- 
melblå, en linklædt Ryg og et sænket, langhåret Hoved 
med en Tornekrans' bonetbrune Pigge i solflammet, 
strittende Glorie — så gyngede Forhænget tungt tilbage 
med den tremmetegnede Solrude skvulpende gyldent 
af Sted gennem det hede Røde. 

Råbet tabte sig i Forvirring derude, og atter mum- 
lede det kogende Brus. 

Pilatus stod foran Nikodemus, firskåren, svær, med 
de spotske, sortbrune Øjne i hans flakkende, mørke. 

»Nå, Farisæer —" han holdt stadig den ene Hånd 
i Forhængets vigende Fold, ,hører du dit Folks Valg 
— du frigjorte Mand, som ikke ængstes for at betræde 
Romerhedningens Hal, trods du skal æde Påske, glæ- 
des dit Hjærte ikke for Folkets Røst?” 

Nikodemus' flakkende Øjne fæstede sig i hans som 
tvende, blødende Tårer, Hænderne famlede stadig over 
Brystlinet, slippende og foldende sig i Feberhast. 

»Jøde, Jøde", Pilatus løftede Pegefingren, , hører du, 
dit Folk befrier Røveren, men korsfæster sin Frelser?” 

»Sin Frelser —" Nikodemus kastede sig tilbage i 
Hofterne, han slog Hænderne for Panden, ,sin Frel- 
ser siger du! — — sin fuldstændige Udrydder, sin stør- 
ste, sidste, afgørende Drabsmand blandt alle sin mørke 
Histories frygtelige Række Drabsmænd — ham kalder 
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du Frelser, ham! Romer, Romer, kendte du Jødernes 
Folk — —'" 

»Nu, nu”, Pilatus' Bryn foldede sig op under den 
fede Pandes sorte Krøl, ,tit har min Forstand stået 
stille over for Jer, I Verdens ubegribeligste Folk, men 
sandelig om ikke nu —" 

»Ja, ja, stået stille —" Nikodemus rev Hænderne fra 
Ansigtet og trådte Pilatus et Skridt nærmere med alle 
Furer sitrende som adsplittede om de glødende Øjne, 
»Stået stille har din Forstand, din trygge, kolde Ro- 
merforstand, som den nu står stille — Romer, Romer, 
hørte jeg dig ikke nys", han strakte den skælvende 
Arm ud mod Tæppet og det dirrende Gittervindue, 
»derude spørge ham, som jeg — elsker, elsker — — 
spørge ham på hans Ord til dig, de Ord, der ubarm- 
hjærtig lukkede op lige ind til Sandhedens Gru: ,Sand- 
hed, ja hvad er vel Sandhed?" — tror du ikke, jeg 
hørte din rolig-spotske Stemme, kolde, kolde Romer? 
du, som æder og drikker og gør Dagens Gerning, 
og som ingen Sandhed tror på, for hvem ingen Sand- 
hed i Kød og Blod er til, ingen absolut, livsafgørende 
Sandhed, hører du: livsafgørende Sandhed — kolde, 
kolde Romer, når så du eller dit Folk Sandhedens 
Himmelsyn, Himmelsynet, som —" 

»Ej, ej", Pilatus løftede den ringglimtende Hånd, 
hans fyldige Mund fortrak sig til et muntert Smil, 
»men nu I årvågne — sagde du ikke selv, at hans 
Ord åbnede for Sandheden, hvi forkaster I da Sand- 
heden og vælger Løgnen? Jøde, gæt mig en Gang den 
Gåde.” 

»Hvorfor vi, hvorfor — — Romer, Romer, hørte 
du det da ikke? véd du det da ikke? vi er de pest- 
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slagne, de af Sandhed besatte, det Folk, der dør af 
Sandheden, Himmelsynet, der dræber — fatter du det, 
du som ikke fatter, hvad Sandhed er? Kendte du 
vore Krønikers Bøger, du vilde se det: Profet efter 
Profet, Sandhed efter Sandhed — og Drab efter Drab 
— ja, han derude, han den sidste, den frygteligste, råbte 
det til os: ,I er det Folk, som ihjelslår Profeter!" 
ja ja, ti vi er det Folk, som vil leve, men bærer Sand- 
heds dræbende Sot i vort Bryst. Ser du det ikke: 
Undergang på Undergang i vort Folk til vi nu står 
her på Afgrundens yderste Bred! — men leve vil vi, 
leve og bestå så godt som alle andre Jordens Folk 
— og derfor: hid med dit Romersværd at bortskære 
Sandheds Kræftsår, at vi atter kan drage Jordens Ån- 
de! Fatter du det ikke: vi Herrens Folk, vi Guds ud- 
kårne Folk, vi er det selvudryddende, selvfrelsende 
Folk! og derfor, derfor: korsfæst ham, Jesus, Sand- 
heden, og giv os ham, Barrabas, Løgnen fri!" 

»Korsfæst ham, korsfæst — men Barrabas, giv os 
Barrabas fri!« 

Råbet stormede ind bag Purpurtæppet, fyldende 
Marmorrummet med sin Tuden, voxende i tænder- 
skærende Had, i hylende, luftsnappende Raseri. 

»Hører du, hører du", Nikodemus løftede besvær- 
gende Armen, ,sluk Himmelsynet, sluk Himmelsynet 
og frels os — hører du, det er et Folk, besat af Un- 
dergangens Rædsel, der råber på sin Frelse! Romer, 
Romer, fri os, frels os!" 

Pilatus stod ubevægelig med knyttede Hænder og 
lyttede til Skrigene derude, så skød han Underlæben 
frem: 

»Nu, nu da, I Sandhedens Folk — —" 
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»Ja, Sandhedens Folk", Nikodemus' Øjne lynede 
mod Romerens Hån, ,ti vid, du almægtige Italier", 
han slog sig rungende for Brystet, ,ene hos os op- 
stod Jesus Kristus.” 

»Ja, og ene I", det ene Låg gled glippende op over 
den spotske, brune Øjekugle, ,,ihjelslår ham. Men som | 
I vil", han bredte de fede Hænder ud til Siden, ,I 
kender sagtens jer selv bedst — så gå da og døm ham 
efter Eders Fædres Love, som Folket derude råber 
på, og efter", der glimtede et Smil i hans rynkede 
Øjekrog, ,eders Hjærters Behov." 
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HDi sad om Bordet, de tre Mænd, i den lave, dunk- 
le Stue under det tunge, knugende Loft. Der 
oste et spinkelt Spiddelys midt imellem dem på Bor- 
dets revnede Plade, Lys og Skygger vaklede over de- 
res Ansigter, men bag dem stod Mørket tæt mod de 
lergrå, fugtige Vægge. 

Der var dødsstille i det arme Rum, i den kolde, 
klamme Luft — det var, som de Øren, der havde hørt 
om det, der var sket for trende Dage siden i den store 
By inde i Mørket, fra nu af måtte lukke sig for hver 
anden Lyd på Jorden. 

Og dog lyttede og lyttede Lukas og Kleofas, bøjede 
over Bordet, med de tunge, sværthårede Hoveder og 
de mørke, tiggende Øjne, om dog ikke han, den Frem- 
mede, de havde mødt på deres Skumringsflugt fra det 
blodige Jerusalems Rædsler, skulde tale til dem de 
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trøstende og lægende Ord, som deres sønderrevne 
Hjærter brændte efter. 

Men tavs sad han, med Hagen støttet i de magre, 
hvide Hænder, med de spejlblanke Øjne løftede mod 
det lave Loft. Det rustrøde Hår bruste tæt og støvet 
om det blege, hulkindede Ansigt, men det lyste om 
den smærtefulde Mund og over den smalle, rynkede 
Pande, som lyttede han efter en evig Syngen. 

Men de tvende, som lyttede hos ham i det jordede 
Rum, hørte ingen himmelsk Syngen, de hørte intet 
andet end deres egne Hjærters fortvivlede, angstfulde 
Slag og Påskevinden, som sukkede forbi derude, som 
også den var på Flugt ad Landevejen gennem Emaus 
til Juda menneskeforladte Ørk. Og over deres Hove- 
der ludede deres Skygger som tunge, truende Skæbner. 

Da så han pludselig op, den høje Fremmede, der 
gled et Smil over hans Ansigt som Skyggen af et Vift 
fra en Himmerigs Palmegren, hans Hænder gled ned, 
og hans Øjne sænkede sig på de to furede Åsyn, der 
stirrede på ham gennem det sitrende Lys i Vånde og 
Nød. 

Længe så han på dem, indtrængende, med Blikket 
mørkt af blødende Ømhed — så nikkede han, lang- 
somt, skød den tunge Stol tilbage og rejste sig halvt. 
Hans klare, spinkle Stemme sitrede i den fugtige 
Tavshed: 

»Venner, jeg må gå." 

»Gå —" Kleofas hævede sig forskrækket fra sit Sæ- 
de, han strakte Hænderne ud, som vilde han holde 
tilbage, ,— nej, Fremmede, gå ikke, gå ikke fra os — 
husk Jøderne, hvor de forfølger os — bliv hos os, vi 
er ene, og Natten er nær.” 
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Den Fremmede borede sine Øjne fast i hans: 

»Kleofas, du siger det: Jøderne truer, og Natten er 
nær, da I skal være ene." 

»Fremmede, bliv hos os — Dagen hælder." 

»Ja, Lukas, nu hælder Dagen, nu stunder Natten, 
nu er det den Time, da I skal prøves — stå den ud, 
og I skal komme did, hvor Dagen aldrig mindsker, 
hvor Lyset aldrig synker." 

»Ene — hvor frygteligt — ene!" 

»Ja, Kleofas, ene skal du være — som jeg var ene." 

»Som du var — som — men — hvem er du da?" 

Hæst lød Skriget fra den skæggede Strube — han 
stod bøjet langt frem over Bordet, mod det dryppen- 
de Lys — til hans Øjne pludselig blev stive, afsløredes 
og stirrede betagne, rædselsslagne, Munden stod åben 
i det sorte Skæg. 

Der lød et tungt Dump — Lukas lå på Gulvet foran 
den Fremmedes nøgne Fod, lå der i Mørket som en 
sammenrullet Bylt, tilintetgjort, tumlet til Jorden. 

»Herre, Herre, det er dig — dig, som vi alle forlod!" 

Jesus bøjede sig blødt over sin Discipel, hans Hæn- 
der strøg over hans Ansigt og Hår, ømt og langsomt; 
nu så han den andens Ansigt dernede — Kleofas sun- 
ket om ved Lukas' Side, fældet på Jorden som af et 
Øxeslag, og han strøg over hans Pande, langsomt og 
ømt. 

»! mine to — I mine to —" 

»Herre, Herre, tilgiv, tilgiv!« 

»Tilgive? hvad skal jeg tilgive — I, som gav mig 
den store Lære —" | 

De søgte at fange hans Hånd, at tykke deres skæl- 
vende Læber mod SDN 
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»Herre, gå ikke — å gå ikke fra os! Herre, du love- 
de, du vilde være med os stedse.” 

»Ja, den Gang, Lukas, da jeg endnu levede i Livet, 
da vidste jeg endnu intet om Menneskets sande Skæbne, 
om den sande Golgatanat — — nej, nej, ingen, ingen 
må være hos jer." 

Han stod dybt bøjet over dem, med sagte hvisken- 
de Stemme, med Hænderne glattende deres Hår. Sam- 
menkrøbne hulkede de for hans Fod. 

»Herre, vi frygter, frygter.” 

»Ja, frygt kun, frygt og strid — det må I, om I 
skal frelses — selv må I frelse jer, selv.” 

Endnu et Tryk strøg over deres Pander — så hvi- 
skede sagte Skridt mod Døren, en kold, regnklam 
Luftning trak ind, Lysets Flamme krøb sammen som 
en ængstet, gul Orm. Tungt sank Mørket over Stuen. 

Jesus stod derhenne, vendt imod det oplyste Rum 
med de to dunkle, knælende Skikkelser, der stirrede 
efter ham med mørke, forvildede Øjne — så løftede 
han sin højre Arm, det vide Ærme gled ned, og i 
det skælvende Lys brændte hans gennemstungne Hånds 
blodige Sår — høj og rank stod han på Tærskelen. 

»Ene — Ene — Ene! — gå og forkynd den Lære 
for alle mine Disciple!" 

Døren faldt i, Lyset krøb atter op, viftende og os- 
ende i Mørket. 

Udenfor fjærnede sig Trin, så lette, så svævende, som 
ilede de gennem Mulmet imod en strålende Morgen. 

Men tilbage lå de to, bøjede mod Gulvet, i det 
dunkle Rum — de to, hvem Golgatanatten endnu ven- 
tede, hvis Time det var. Og over deres Hoveder lu- 
dede deres Skygger som tunge, truende Skæbner. 
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Ry jesus hvorfor sørger du?" 
»Jeg sørger ikke, Gud Fader." 

»Jesus, du sørger. Hvorfor sørger du?" 

»O, Fader — —" 

»Jesus, du kære, nu er det jo ovre — den lange, 
tunge Korsegang, nu er den jo vandret til Ende — 
du blev jo trofast til det sidste, i Fornedrelse og Pine 
— hvorfor glædes du nu ikke i Paradis?" 

»O, Fader — —" 

»Jesus, tal til din Fader.” 

»Fader, jeg glædes ikke i Paradis.” 

»Glædes ikke i Paradis? glædes ikke i din Faders 
Favn — din Fader, som græd over dig, da du van- 
drede på Jorden — —" 

»Nej, Fader, glædes ikke.” 

»Men hvorfor dog? Hvad vil du? Jesus, du kære.” 

»Fader, jeg længes, længes — —" 

»Længes? Jesus, hvad længes du dog efter? Vandt 
du ikke over Døden til Livet, vandt du ikke fra Men- 
neskenes Stene og Nagler, hjem til din Fader, hjem 
til dit Rige?" 

»Fader, dette er ikke mit Rige.” 

»Ikke dit Rige?" 

»Nej, Fader, Jorden, Jorden er mit Rige —" 

»Jesus — —'" 

»Ja, og jeg længes mod dem dernede, mod alle de 
Fædre i Kapernaum og alle de Mødre i Nain, mod 
alle de gravlagte Lazari, mod alle de værkbrudne, 
blinde, spedalske, mod alle de ensomme, sorgfulde, 
betrængte — 0 Fader — de kalde på mig både Dage 
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og Nætter, kalde og spørge, hvorfor jeg ikke kommer 
til dem, spørge og bede — —" 

»Ja, Jesus, men de andre — —?" 

»Å jo, Fader, jeg længes mod dem alle, mod alle 
de Sjæle og alle de Egne — mod Simon og Judas, 
mod Tolder og Farisæer, mod Genezaret sollyse Strande 
og Getsemane skumle Lunde! O, Fader, send mig 
atter derned! send mig fra Betlehem til Golgata, send 
mig fra Krybbe til Kors! Send mig til Menneskene 
igen! De har mig behov, og jeg har dem behov — 
— — 0 Fader, Menneskens Søn længes mod Menne- 
sker, længes, længes mod Jorden!« 
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k, Simon Peter, er det dig?" 
»Ja, Herre, det er din Tjener, der kommer." 
»Å Simon, Simon — — —" 
»Herre, hvorfor græder du over mig?" 
»Simon, du faldt så dybt.” 


»Herre, du tilgav Judas — —" 
»Å, Judas — — nej, men du, som jeg havde stillet 
så højt! — — Simon Petrus!" 


»Herre, jeg forstår dig ikke." 

»Å, så du da ikke, hvor dit Fald drog mange med 
— for kunde du, Simon Petrus, falde, hvor kunde 
da de andre stå?" 

»Herre, tænkte de så? — —" 

»Ja, Simon, så tænkte de — og de faldt. Derfor er 
du den sværeste at tilgive af alle Syndere.” 
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bes Herre, jeg har råbt til dig i År og Dage, 
og du hjælper mig ikke!" 

»Gå til Menneskene, Menneske.” 

»Menneskene, Herre — de svarer alle, at ene du 
kan hjælpe.” 

»Det er fordi, de ikke forstår mig." 

»Herre, hjælp mig! hjælp!« 

»Jeg kan ikke hjælpe dig — jeg er ikke mere på 
Jorden.” 

»Herre — ikke hjælpe — du ikke hjælpe — —?" 

»På Jorden lærte jeg Mennesket at hjælpe Menne- 
sket. Således hjalp jeg Menneskene. Mennesker, hjælp 
nu hverandre." 
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ader, hvor underligt — du var jo med, da I søgte 
Jesus, hin Jødernes Konge." 

»Ja, min Søn, jeg var med." 

»Fader, hvorledes fandt I hin Konge?" 


»Hvorledes — — o Søn, Stjærnen ledte os jo til 
ham.” 

»Stjærnen, Fader — hvad vidste I om den Stjærne?” 

»Hvad vi vidste — — 0, vi vidste jo fra Beors Søn, 


fra Balaams Mund, at en Gang skulde der oprinde 
en Herlighedens Stjærne over Jord, og at fulgte vi 
den trofast, vilde den lede vor Fod til ham, der skulde 
være vor Frelser af al vor Nød, Opfyldelsen af hine 
længselsfulde Ord på Babylons Tavler.” 
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»Og den ledte Eder, Fader?" 

»O ja — da den først opsteg over vore Sletter — 
og hvor havde vi ikke biet på den! da ledte den os 
gennem Kaldæa, over Hav og Land, til Jerusalem By, 
ad Banker og Dale, til Betlehems høje Stad." 

» Og så?" 

»Så stod den stille over Huset, Byens højeste Hus 
— og vi fandt ham derinde, Fredsbringeren, Verdens 
Frelser, og vi ofrede ham Guld og Røgelse og Myrra 
med Tak og Pris, at han omsider var kommet.” 

»Fader, hine Ord på Babylons Tavler, hvad vars- 
lede dere 

»Hine livsalige Ord, min Søn — de varslede, at når 
den Konge fødtes, da skulde den ukrænkelige Fred 
og den uforanderlige Retfærdighed komme — at da 
skulde Menneskenes egenkærlige Sind ligge knust og 
Kærlighedens Sejr være vis.” 

»Den ukrænkelige Fred og den uforanderlige Ret- 
færdighed — Menneskenes egenkærlige Sind ligge knust 
— — — Fader." 

»Ja." 

» Tror du, Stjærnen stod stille?” 

»Om jeg — Søn, som du spørger.” 

»Fader, jeg tror ikke, den Stjærne stod stille.” 

»Tror ikke — — —' 

»Nej, Fader, nej — det var kun jer, der stod stille 
— jeg tror, at den Stjærne gik og gik — ud over al 
Verden, søgende i den evige Tomhed — Fader, jeg 
tror, at den Stjærne går endnu.” 
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